Едно от по-разпространените вярвания за пътуването като американец е, че можете да очаквате преценка от местните жители и други пътници. Има известно очакване нашата раздвоеност у дома да ни последва в чужбина; че когато кажеш на сервитьора на ресторанта си откъде си, няма да получиш „Готино, какво състояние?“и искрена усмивка, а вместо това поглед, който казва: „Съжалявам“, и може би мрачен коментар за Тръмп.
Въпреки че това може да не ви спре да пътувате, понякога ви кара да се колебаете, дори и за микросекунда, когато получите въпроса „откъде сте“. Иска ми се да знаех през цялото време това, което знам сега: Никой няма да ви съди по паспорта, освен ако не им дадете причина. Други страни имат свои проблеми, които стават много по-големи и по-близки.
Хората обикновено са по-загрижени за собствената си политика, отколкото за вашата
Нека бъдем ясни - не обичам да говоря за политика. Ако се появи в бар вкъщи, това е моят сигнал да отида до банята. Особено държах да избягвам политиката, докато пътувам през Централна Европа, април преди изборите. Пристигнах във Виена в понеделник вечер и реших, че ще взема питие зад ъгъла. Барът беше мъртъв като улиците, с изключение на няколко момичета в кабина. „Вие сте американец?“, Попитаха те. Затаих дъх заради предстоящата преценка, за шум от неудобни въпроси или поне за тях да попитам „караш ли някой от тези камиони с рогата отгоре?“(Да: чувал съм го и преди).
Вместо това те започнаха да говорят със сериозни тонове за нещо, наречено Партията на свободата на Австрия. Крайната партия насърчава политики, считани за антисемитски, ксенофобски и агресивно националистически. Те използват идентичността като клин, за да насърчават страха и расовата омраза и мнозина дори ги обвиняват в неонацисти. Пристигнах във Виена на 25 април. На 24-и, Норберт Хофер, лидерът на Партията на свободата, спечели мнозинство в президентския първичен. Загрижеността в техните гласове беше трудно да се игнорира. Изведнъж очакването ми, че ще се опитат да ми говорят за американската политика, изглеждаше нелепо. Страхуваха се за бъдещето на своята страна. Не е мое. И цялата нощ Тръмп не беше споменат нито веднъж.
„Вие сте толкова далеч и освен това имате хубавите филми.“
Наистина не знаех какво да очаквам, когато се появих в Белград. САЩ бяха бомбардирали Белград наскоро през 1999 г., част от коалиция НАТО; ако някой заслужаваше да ми възмути националността си, това бяха сърбите. Името на моя водач беше Александър и бяхме представени чрез общ приятел. Един ден бяхме навън на обяд и той ми обясни нарастващите притеснения около техния президент Александър Вучич. Често обвинен в медийни манипулации и сплашване на избиратели, Вучич беше считан от мнозина за авторитарен, заплашващ новата демокрация на Сърбия. Посещението ми се случи да падна по време на особено променлив период, когато мнозина вярваха, че Вучич ще консолидира властта, като заема позицията на премиера за себе си - като по този начин става и президент, и министър-председател (Оттогава той назначава Ана Брнабич за министър-председател).
Това беше през юни след изборите в САЩ. Приятелят ми никога не спомена Тръмп, но бих могъл да кажа, че това е част от причината той да говори за Вучич на първо място. Между нас имаше взаимна съпричастност, между две държави, които се занимават с авторитарни кризи. Той ме предупреди за много неща: шофьори на такси. Измамни бензиностанции. Македонци. Наистина имаше недоверие към балканските им съседи, но когато попитах за американците, той просто сви рамене и каза: „Защо мразя американците? Вие сте толкова далеч и освен това имате хубавите филми.”Смешно е как можеш да спориш за политиката по цял ден и да не научиш нищо, но хората, които са най-отдалечени от американските институции, извън ехокамерата, наистина влагат нещата в перспектива.
Обикновено не е наблизо толкова лошо, колкото очаквате
Разбира се, не всеки, когото срещнете в чужбина, просто ще ви даде безплатен пропуск и ще започне да говори за собствените си проблеми. Истината е, че проблемите на САЩ засягат останалия свят и хората обръщат повече внимание на нашата политика, отколкото, да речем, общите избори в Лихтенщайн. Преди президентските праймери бях в Голуей за Деня на Свети Патрик. Приятелят ми беше болен от предната вечер, така че бях навън сам и освен ако не исках да стоя сам в ъгъл, знаех, че темата е неизбежна.
Седях с голяма маса студенти от НУИ Голуей и чаках шегите да отлетят. Изчаках пиянски подигравки или абсурден въпрос дали слагам сос BBQ в кафето си. Вместо това ме гледаха като наблюдатели на птици, шпиониращи рядка птица, като отбелязваха размери и диаграми в тетрадките си. Те не се подиграваха, не съдиха, нито снизходиха. Искаха да знаят всичко: къде живеех? Знаех ли някой, който гласува за Тръмп? Защо стигна толкова далеч? Ще спечели ли? Група от 19-21 годишни ирландски студенти бяха по-очаровани от изборите, отколкото повечето ми приятели вкъщи.
Точно в този момент разбрах колко късметлийка имам да пътувам в това време в американската история. Сега повече от всякога хората в чужбина гледат Съединените щати през обектива на медиите или слуховете, и те имат много въпроси. Когато седях в онази ирландска кръчма, с всички тези очи към мен, се почувствах странно могъща; като тези любопитни студенти преценяваха моята страна само чрез мен, нейния представител. Повече от всички предразсъдъчни предразсъдъци моите отговори и моите действия биха информирали впечатлението им за американците.
Ако звучи като голяма отговорност, това е така. Един самотен пътник не може да промени геополитиката, но може да играе ролята на посланик. Когато тези ирландски студенти мислят за Америка, те ще си спомнят за американеца (с любезност, надявам се), не каквото и бедствие да се разгърне по новините.
И ако това не успее … поне имаме добрите филми.