туризъм
в платено партньорство с
През пролетта на 2013 г. приятел и аз решихме да походим по билото на Ниските Татри, централна словашка планинска верига. Словакия не е краят на света - липсва необятността на Сибир или грандиозните гледки на Йосемити. Нито е особено популярна туристическа дестинация. Това, което си заслужава за Словакия, не винаги се вижда от пръв поглед. Ето няколко снимки от няколко дни в планините на Централна Европа.
I
Тук не сме в началото на страхотно начало. В моя град Бърно, Чехия е 2 часа сутринта и влак от Берлин, който трябваше да е тук преди час, няма да пристигне за още два. Обещавам този провал на известната немска точност и седя на пода на някак мрачна чакалня. Останалите пътници пият, спят, мърморят.
Аз, докато ми липсва времето в паметта - мисля, че се върнах с последния път, когато отидох на изток с влак, преди десет години. Тогава ходехме и до Татрите, но си спомням карането на влака толкова, колкото планините - спални вагони от съветско време с тройни двуетажни легла, изобилие от кафяво и знаци на всеки глобален език, с изключение на английски. Един от най-любимите ми спомени от детството е да лежа в средния двуетаж в полунощ, да слушам притискане на влакове, които се отделят в един двор в близост до границата. Развълнуван съм отново да тръгна на изток.
II
Няколко часа по-късно влакът преминава словашко-чешката граница - не е най-драматичният от границата. За времето на Чехословакия тя не съществуваше, а сега Европейският съюз направи границите маловажни, така че няма фанфари, когато преминаваме от Чехия в Словакия. Дори няма табела и от двете страни пейзажът е един и същ - зелени подвижни хълмове, разделени от гори. Начинът, по който можете да маркирате прехода, е чрез лингвистиката на знаците на жп гарата.
Чехословашката езикова ситуация е уникална - почти всяка словашка дума е подобна, но различна от почти всяка чешка дума, като някои думи като „есен“или „да целувам“са драстично различни. Когато чехи и словаци се срещат, чехите говорят чешки, а словаците говорят словашки - два езика в разговор, познати и същевременно различни. Разбирането бавно изчезва - по времето на Чехословакия и двата езика бяха по радиото и в обща употреба, но през 21 век по-младите поколения понякога имат проблеми с разбирането. Мисля за това, докато минаваме през безброй малки селски жп гари.
III
Ние сме в Попрад, откъдето тръгват повечето пътувания до Татрите. Вездесъщият функционален корпусен панел - редици по редици циментови плочи с редовно разположени прозорци - стои в рязък контраст с планините, които се издигат над него. Гарата е с прах и лющеща се боя и понякога можете да видите останки от бивш режим, който все още не е бил съборен - стари статуи и звезди.
Корпусът на панела служи като визуално напомняне, че Словакия е доста лоша, статистически погледнато - няма достатъчно работа и няма достатъчно пари. Според някои повече от два милиона и половина словаци живеят извън Словакия, което е потресаваща цифра, когато вземете предвид, че общото население на Словакия е 5, 4 милиона. Планините и селата над града разказват други страни на словашката история - тази, която ще отнеме години на живот тук, за да разберем напълно.
IV
Снимка: Stig Nygaard
Местен автобус ни отвежда до последното село под билото. Местен човек ни рисува три реда върху лист хартия - карта, за да намерим пътя към хълмовете. Слагаме раници и минаваме по черна пътека покрай гробището, покрай картофените изби отстрани на хълма, покрай овце, през подвижни поляни. Това е Словакия, която помня. Седемте часа минават като в реверанс и тогава, точно когато слънцето залязва, ние правим билото и малкото убежище отгоре му. Можете да останете вътре безплатно, с разбирането, че уважавате обкръжението си.
Седим на полето в оранжевата светлина и си спомням стихотворение от моето детство, за белите птици и планинските върхове, до които лошите неща от всекидневието не можеха да достигнат. Трудно е да се опишат моменти като този - на планински хребет по залез слънце - без да попадаш в безнадеждно клише, но този момент го скрих някъде.
V
Сутрешните зори студени и ясни, а ние сме щастливи, че живеем в нашата малка планинска колиба. Пешеходен поход, стигаме до планинския проход малко след обяд и спираме за обяд. Halušky са националната храна на словаците: малки картофени кнедли, покрити с овче сирене и бекон, понякога кисело зеле. Това е вида ядене, което ядете, ако дните ви включват пасти овце над планински хребети в продължение на дванадесет часа на ден - в противен случай е безнадеждно запълване. Прилепва към ребрата ви и не го пуска. Йоана е канадска вегетарианка, която живее в Чехия от една година и малко е затрупана от склонността към месо и млечни продукти в Централна Европа. Аз съм чех, роден и израснал в месоядно семейство. Аз съм абсолютно необезпокояван.
„Те ядат толкова нездравословно! Те просто биха могли да бъдат вегетарианци!”
Вдигам рамене и се ровя в чинията си на пара с бекон и овче сирене. Аз също съм някога и бъдещ вегетарианец, но днес държи бекон и сирене и в това време и на това място има перфектен смисъл.
VI
Времето в планината често е като флюгер, който се върти извън контрол. Стигнахме до планината с пламтяща слънчева светлина и се оставяме да се изкачим обратно нагоре по билото при проливния фригиден дъжд. Преминаваме времето, измисляйки житейски правила: „Не се оплаквайте, освен ако не ви е смешно“, това е добро, незабавно приложимо. Поискайте „Поискайте съгласие“и „Платете глобите на вашата библиотека“, по-малко достъпни за незабавна употреба.
Когато стигнем точно под билото, удря гръмотевична буря, заедно с градушка. Ние се извиваме в храстите, напоени до костите, като болтове от мълния рикошет от хълмовете около нас.
VII
Снимка: Дейвид Мегърс
Какво се усеща часове по-късно, но вероятно е само за 15 минути, светкавицата спира и ние стигаме до убежище, до което бях развълнувана, за да стигна до всички - Стефаникова чата, планинска хижа на 1740 метра с топла вода и функционираща кухня. Всичко, което е в къщата, е пренесено от долината пеша. Табела на стената в залата гласи, че Игор Фабриций, настоящият стопанин на хижата, е пренесъл 173 291 кг запаси и материали през своите 20 години на работа.
Все още вали отвън и ние събличаме мръсните си, накисващи се дрехи, обличаме суха вълна, оставяме пакетите си в спалното помещение и се отправяме към общата трапезария за borovička (алкохол, приготвен от плодове от хвойна) и кнедли. В трапезарията има гигантско пухкаво куче, множество облечени в фланели мъже и потресаващо красив готвач в кухнята. Игор се забавлява грубо от външния ни вид и леко обърканото лице, както е справедливо. Тази вечер ще заспим на легла, които Игор вероятно носи тук на гърба си.
Поръчваме чай и отваряме разкъсаната си карта и разглеждаме плана за следващите няколко дни. Те ще включват повече километри, повече колиби, повече вози с влак и вероятно повече дъжд. Но засега ние се прибираме тук, на друго място на бели птици, където ежедневните проблеми не достигат.
