Изгонете живота
Снимка с участието: Ерик Молина, Всички останали снимки от автор
Студентът на MatadorU Rhonda Mix споделя за живота като учител по ESL в Тайван.
Подминавайки стойката за месо, задържам дъх, за да избегна миризмата, отклонявайки погледа си от останките от свине. Не е едно от любимите ми места, но смрадът скоро се забравя.
Момичето от стойката за чай се усмихва и ме гледа с очакване и с израз на чудо. „Зелен чай с мехурчета?“Пита на китайски. Понякога се чувствам като да поръчам нещо диво различно, само за да я шокирам. Това е ден за зелен чай; Ще ми трябва енергията.
Пускайки дебела цветна сламка в целофановия капак, се насочвам към мястото за ориз. Работен ден е, така че няма много трафик; Мога спокойно да ходя по улицата днес. Докато готвачът подготвя моята поръчка, възрастен мъж ме гледа втренчено от другата страна на пътя и гледа, докато смуча още една топка от тапиока. Тепърва ще виждам друга жена в този град, така че приемам, че тук съм странна. Всъщност съм карал хората да правят двойни снимки, сякаш съм мираж.
С торбата си с пържен ориз се връщам обратно в другата посока и спирам на червена светлина. Мъж в моторизирана инвалидна количка се търкаля и се усмихва широко. "Здравей!", Вика на английски. "Как си днес?"
Зелена светлина. Сканирам тротоара, като внимавам за хлебарки и паяци. Това се превърна в навик, откакто видях паяк с размери в ръка, който тичаше през улицата близо до стойката за цветя. Надявах се да се надявам, докато скутерът се устреми към него, но този път тя рязко избяга от смъртта.
Докато завивам на ъгъла, човекът, който е собственик на автомивката, извиква ежедневния си поздрав и поглежда от другата страна на пътя. Служителите му правят същото, дрънчат се един на друг и се смеят, докато влизам в училището. Завиват рап музиката.
Става 14:00, когато започвам да преподавам. Най-младите ми ученици също са ми любими. Те са пълни с енергия (оттук и нуждата от моя зелен чай); въпросите им са безкрайни, а способността им да научат друг език е невероятна. Прекарвам три часа да ги уча как да четат, как да произнасят думи като Meiguoren (американец). Играем на бинго, пеем и танцуваме. Понякога се опитват да ме научат на произволна китайска дума, развълнувано очакват забавното ми произношение. Като изричам думата, те изригват в припев, а някои от тях ръкопляскат.
Следващите ми два класа изискват по-малко физическа енергия и повече умствена, тъй като са на междинно ниво на английски език. Свикнали, че предишният им учител по английски превежда всички граматични точки на китайски, тези деца често ме гледат с озадачени изрази, макар че са толкова нетърпеливи да учат. Днес, като повечето дни, един ученик казва „Учителю, искате ли гадже? Учител, имаш ли си гадже!”Изглежда се изричат от това и ме гледат подозрително, когато твърдя, че съм щастлива и нямам желание за гадже. Изглежда, всеки от края на двадесет до началото на трийсет години трябва да иска да се ожени.
Готвачът и съпругата му се хилят с мен, като знаят напълно какво ще поръчам, но все още чакам да го кажа правилно, докато другите им клиенти гледат с любопитство.
Превръщаме темата обратно в усвояването на граматика, докато не започнат да хленчат „Учителю, искаме да играем игра!“Предавам. Последните десет минути от класа настъпва драматична и много конкурентна правописна игра, което всъщност ме радва, защото те проявяват такова вълнение при изучаването на английски.
В 9:10 ч. Напускам училището, уморен и изпитан изтънчен след дълъг учебен ден. Опитвам се да игнорирам погледите и бъбривия от другата страна на улицата. Тъмно е и съм гладен. В някои дни си имам скутер, но не тази вечер. Вървя към нощния пазар. Музиката и смехът изтичат от кварталния бар на KTV, докато дивите глутни улични кучета започват нощната си рутина да ловят храна и лаят непрекъснато.
"Здравей!" Някои деца викат, докато минавам. Те се обръщат да се взират, очаровани от waiguoren, чужденец.
Усмихвам се, чудейки се дали ще спрат да си говорят тази вечер, както понякога правят. Те изтичат. Продавачите на храни се редят от двете страни на улиците. Ароматът на вонящ тофу и чесън изпълва въздуха. Автомобилите се изтеглят отстрани на пътя и светят светлини. Хората изскачат от превозните си средства, бързат напред, шумно изпълнявайки поръчките си. Млад мъж седи на скутера си, докато приятелката му стои до него, флиртувайки.
Разхождам се зад ъгъла до гърба на малкия нощен пазар. Приближавайки се до магазина с юфка, се опитвам да поръчам на китайски, като искам гъсти юфки в гъбен сос. Готвачът и съпругата му се хилят с мен, като знаят напълно какво ще поръчам, но все още чакам да го кажа правилно, докато другите им клиенти гледат с любопитство. Размишлявам над китайските думи в главата си, чудейки се дали съм ги произнесъл правилно този път.
Жената ми подава чантата и се усмихва, кимвайки й благодаря. "Чао чао!", Казва тя.
Вървейки вкъщи по тъмно, минавам покрай мъже и жени, седнали пред малки магазини, ядат улична храна и споделят разговор, който не мога да започна да разбирам. Чудя се колко различни истории имат да разкажат. Очите им прелитат над мен, докато минавам, но те не казват нищо. Аз съм чужденец сред тях, преминаваща сянка. Макар и учтиви, те спазват дистанцията си, знаейки, че никога няма да бъда трайно част от техния свят.
Влизам в жилищната си сграда. Охраната и аз кимваме един на друг и влизам в асансьора, натискайки бутона на седмия етаж.
Почитайки обувките си, отварям вратата към оскъдния апартамент.
От балкона ми се разкрива прекрасна гледка към звездите и в тъмнината виждам слабите върхове на планините, заобикалящи Пули. Уличните кучета започват хор от лай от кълбо дървета някъде отдолу. Във въздуха има лек студ, но знам, че у дома в Чикаго вече е много по-хладно. Докато миризмата на цветя на Бетелт се носеше през бриз, затварям очи. И дишайте.