Възпитание
Дъщеря ми пледира, че иска „да видя истински плаж“, явно не е възторжена повече от мътните, кафяви вълни, които се търкалят с утайка в Порт Арансас, Тексас, където е прекарала голяма част от детството си. Сега, на път да навърши 13 години, тя имаше нещо по-голямо. „По този начин“, каза тя, вдигайки таблета си и превъртайки поредица от снимки на онези Вирджински острови.
Веднага се сетих за Тулум на полуостров Юкатан, където преди това се бях отпуснал на самостоятелни пътувания след походи през джунглите на Чиапас и Гватемала, за да посетя руините на Мая. Разказах й снежнобялия пясък и ленти от блестящ аквамарин и сапфирово синя вода. По този начин предложих всички да отидем в Мексико за лятна ваканция - особено след като тайно планирах да направя още една екскурзия в джунглата отстрани, за да посетя повече руини.
"Не отивам в Мексико", каза синът ми, 15-годишен, който предпочита мрачността на мрачни, студени дни. Въпреки че беше просто май и никъде близо до евентуалните 100-градусови дни в дома ни в Остин, той вече беше развил навика да отваря вратата, да примигва към слънцето и да мърмори, преди да се върне в тъмната си, климатизирана спалня.
"Знаеш, че не обичам пясък", добави жена ми, един от единствените хора на планетата, който всъщност презира плажовете.
Синът ми предположи, че би било по-практично всички да отидат в Канада, където имаме добър приятел, с който да останем в Калгари. "Ще бъде по-евтино и мога да играя хокей, с истински канадци."
Разговорът можеше да бъде препъничка, ако нашето семейство вече не се беше разделило по два предишни случая за пътуване - с мен да взема дъщеря си, а жена ми да вземе моя син и обратно. Беше ясно, че едната двойка ще се насочи на юг със самолет, другата на север с кола. (Жена ми също мрази самолети.)
Първия път, когато се разделихме, приятелите и семейството ни бяха малко объркани, че действителната семейна единица няма да прекара семейно време - всички заедно - за голямата ваканция. Обясних си значителните ползи от това да не останем заедно. Очевидното богатство е, че не е нужно да се занимавате с борба с братя и сестри, нито пък трябва да се притеснявате да се опитвате да прекарвате качествено, самостоятелно време със съпруга / съпругата си, докато децата хленчат: "Скучно ми е!"
Отминали са конкурентните програми за това къде да отида и кога, или къде да ядем и какво. Вместо това, когато родителите пътувахме с един, инвестирахме вниманието си в това дете. Разбира се, щяхме да имаме мнения за това, какви дейности бихме искали да правим, но обикновено децата биха се заловили за настроението ни и са настанени.
Този отделен разкол беше грандиозен успех. Дъщеря ми и аз го смесихме малко, понякога спестявахме, понякога разпилявахме. Прекарахме три нощи, пребивавайки в грапава, набъбнала кабана, разположена от другата страна на главния плажен път, без океански бриз, който да размахва комарите, и разбира се с различни бъгове, споделящи пространството, включително гигантски мравки, които маршируваха в заблудени линии през первазите на прозореца, Първата нощ беше брутално гореща и влажна, а дъщеря ми треска трескаво по ръцете си и едва не се разплака. Ако жена ми и синът ми бяха там, щеше да е катастрофа, тъй като понякога попадаме в капана на едното викане на оплакващо се дете, а другото се опитва да го развали, докато цялото семейство прави забележки за това какво губи техния брат или сестра.
Вместо това дъщеря ми пое дълбоко дъх и отбеляза: „Мога да го направя. Мога да остана тук.”Следващите нощи бяха много по-добри и прекарвахме дните в каране на велосипеди, гмуркане с шнорхелинг, буги вълни за качване, плуване с морски костенурки в близкия Akumal и посещение на малки ресторанти, кацнали на ветровити скали с изглед към Карибите. Като награда за нейната постоянство, аз ни погледнахме на една нощ в хотел в курортен стил със собствен частен плаж, басейн, украсен с водопад и бродящи сервитьори, за да донеса дъщеря ми Мексикански кокс и, разбира се, татко си бира.
От Канада беше казано, че синът ми копае хокей, ходи в планината близо до Банф и както е характерно за възрастта му, играе някои видеоигри през нощта.
Дъщеря ми и аз в крайна сметка предприехме това пътуване - шест часа с кола под наем дълбоко във вътрешността на Кампече, за да посетим руините на Маите в Калакмул. Беше предизвикателство да се защитим от хилядите комари и задушаващата жега, но нашите бягства бяха плашещите изкачвания нагоре по тесните стъпала на всяка пирамида, за да разгледаме огромните простори на върховете на дърветата през джунглата.
Докато завършихме пътуването си в малко кондо в Акумал, аз се насладих просто да се отпусна с дъщеря си, да хапна за вечеря и да поговорим през здрача и в звездното небе, за срещата ни с баракуда, първото й наблюдение на диви маймуни, колко добре тя всъщност разбира испански и несигурността, която изпитваше да започне в ново средно училище през есента.
Но докато се прибрахме на леглата си, гледайки Netflix през последния следобед, се осмелих да я попитам: „Сърдиш ли се да се мотаеш с мен?“
- Да - каза тя просто.
- Да - казах аз и се съгласихме, че би било чудесно да се приберем сред бурния живот с другите двама.
