пътуване
Аз съм пътешественик и съм жена.
Помисли за това.
За жените да можем да пишем на открито и под собственото си име и да пътуваме сами, приличащи на жени, е огромно, но скорошно постижение в историята. Но все още има място за подобрение. Първо, тя до голяма степен остава привилегия от първи свят. Второ, това е поле, в което жанрът и джендърът все още са тясно свързани.
Позовавайки се на парчета, публикувани онлайн в The Telegraph, Outside и Matador Network, Хейли Хърст отбеляза колко слабо представени жени са в статии, изброяващи задължително прочетени пътеписи. Или, както тя правилно казва:
„Изглежда мъжете доминират в пътеписната литература… или поне в популярната култура от нея.“
Списъкът, публикуван в „Външни“, например спортове с 25 книги и включва една от Александра Дейвид-Нийл (1927 г.) и една от Берил Маркъм (1942 г.) - който, позволете ми да отбележа, се разглежда като „очарователен“.
Но дори аз се признавам за виновен. В блога си написах две статии, изброяващи 4 „Пътеписи за вашето лято“и двете включват само мъжки писатели. Когато ме загрее, реших, че е доста иронично, че идва от някой, който твърди на началната й страница (с главни букви), че е феминистка.
В своето произведение, публикувано в Нова Република, Гуинет Кели се дразни от известността на мъжките имена, когато става дума за известни писмени писмени парчета: Брайсън, Кейхил, Терукс, Уилсън, Кракауер. Много тестостерон на рафта. Ако отворите какъвто и да е друг том на The Best American Travel Writing, ще забележите много ограниченото количество женски пътешественици, включени в тези антологии. Жените трябва да редактират 5 от 17-те тома и това включва авторката на най-продаваните Елизабет Гилбърт. Останалите томове бяха редактирани от мъже; Бил Брайсън и Пол Теру трябваше да го направят два пъти.
Сега, ако просто гледам последните статии за онлайн платформите, забелязвам голямо количество жени автори. Други хора споделят ли усещането ми, че докато традиционното публикуване за дълго време остава провинцията на мъжете, онлайн публикуването много по-бързо дава глас на много повече писатели, голяма част от които са жени? Това би могло да развенча аргумента, че има по-малко количество пътеписи, написани от жени. Традиционните редактори и издатели могат да твърдят (и може би много правилно), че начинът, по който избират парчета, се основава единствено на качеството, а не на пола. Но ние живеем в свят на пола. Като запален читател на жанра, съм забелязвал много пъти появата на джендър език, кооптация на пола, рецензии и критици на пола, както и вярата в джендър жанр. И, почакайте: жените могат да бъдат най-суровите критици на собствения си пол.
Снимка: Андрей Милко
В своето въведение от 2006 г. за „Най-доброто американско пътеписство“Тим Кейхил привлече вниманието ми, когато коментира това, което нарича „четене на бръснарница“. Той обяснява как „приключенските пътешествия“са склонни да се считат за отделен жанр през 70-те години и как насочени към ясно пола (мъжка) аудитория. Кейхил съжалява за това и добавя с добра мярка, че „Кира Салак доказва [в този том], че приключението не е единствената провинция на хората.“(Забележете, че е интересно: Салак го доказва в този том.) Забелязах също как Кейхил фокусира своето въведение върху определянето на това, което точно пише за пътуване. Това всъщност критикува Кели за Theroux в нейното парче New Republic и като младши писател се боря и с това.
И Cahill, и Theroux обсъждаха - и съм сигурен с много добри намерения - обсъдиха разликата между два под-жанра: (a) „Правилно“(моята дума) пътепис, който трябва да бъде както за обективни факти, така и за огледало на опитността на писателя, накратко, за да перифразирам Кахил, изкуството да разказва история с точността на „журналистиката на високо ниво“. (б) „Неправилно“(моята дума отново) пътепис, което се счита за по-субективно, по-фокусирано на себе си, на вътрешното пътуване в рамките на пътуването. Не съм съгласен с това разцепление в жанра, но моето лично мнение е маловажно. Това, което ми се струва от решаващо значение, е как изглежда това разцепление подхранва идеята, че жените писатели днес пътуват повече към „вътрешни пътувания“или, по думите на Джеса Криспин, „психодрама“.
В своята зловещо озаглавена „Как да не бъда Елизабет Гилбърт“, Криспин е много критична към това, което възприема като уравнение между пол и жанр.
„[Гилбърт] е по-заинтересована да предаде подробности за скорошното си разпадане, отколкото да забележи нещо за страната си домакин…“
Подобно на Гуинет Кели, Криспин твърди, че „вече не ни трябват мъже, които да ни обясняват далечните постижения в света.“Но тя също така смята, че жени като Гилбърт или като Черил Стрийд в дивата природа пишат само по начина, по който им е полът се очаква да пише. А именно, че тази субективност в техните пътеписни писания всъщност е „не толкова прегрешаваща, колкото регресивна“, или по-пряко казано:
„… Нито все още се нуждаем от жени, които да ни казват, че е добре да създадем живот извън брака и семейството.“
Като прочетох това, си помислих: „Всъщност, Джеса, мисля, че все още го правим.” Жените писатели на пътувания, които са стигнали до рафтовете на книгите на поп културата, са оскъдни. Оказва се, че много от тези жени (включително Гилбърт, Страйд или Мери Морис) имат общо, че личният им живот е тясно свързан с мотива на тяхното пътуване. Този факт изглежда изключително „пола“на Криспин, може би дори продиктуван от сексисткото общество, което очаква мъжки пътешественици да анализират и описват, а женските пътешественици да плащат - точно както очаква мъжете да са силни, а жените да бъдат уязвими, или мъжете да са силни, а жените - непретенциозни. Съгласен съм с Криспин, че това прави обществото. Но не мисля, че е правилно, нито честно да обвиняваме женски пътешественици, че са написали това, което смятат, че трябва да напишат. Смятам, че не е правилно и не е честно да не четем повече пътеписи, написани от мъже, „препращащи подробности за [скорошното им разпадане“или да ни казват „че е добре да създадем живот извън брака и семейството“. Или да ни кажете как са се чувствали на РСТ, вместо да ни дават подробно описание на онази свежа утринна светлина на Сиера - утринна светлина, която между другото вероятно е предизвикала в тях чувства, за които те няма да пишат, защото обществото не очаквайте мъжкото си аз да пише за тях.
И не е ли всичко, защото правилата на жанра досега са били дефинирани от мъжете, чрез начина на кооперация между половете и полната употреба на стил и език?
Снимка: Кристиан Джодри
Нека вземем една конкретна ситуация на пътуване. Уил Фъргюсън и Мери Морис са описали сцена, в която се срещат с жена. И в двата случая тази жена по културни, лични причини живее живот, върху който един мъж има твърде голям контрол - поне според нашите собствени / първи свят / западни / привилегировани стандарти. Ето какво мислеше всеки писател на пътешествия за тази сцена.
Фъргюсън в хокайдо магистралния блус седи в хола на японска двойка, чиито роли на съпруг и съпруга са строго кодифицирани. Като гост той не нарушава японските социални кодекси в опит да помогне или да говори по лични въпроси с жена си домакин (и разбира се, че е бил прав). Но той намира начин да използва малко хумор в описанието си, който намирам като жена и по собствените му думи малко „безчувствен“:
- Госпожа Мигита разчисти масата от останките и отломките, а съпругът и аз се прибрахме назад, смучейки клечки за зъби като двойка феодали. Това може да звучи сексистично и безчувствено и политически некоректно - и то е - но аз отдавна бях научил, че ако бях предложил да мия чиниите, или по-лошо, ако настоях, щях само да унижа госпожа Мигита”
Морис в „Нищо за деклариране“седи в хола си с Лупе, нейната мексиканска съседка, която е финансово бойна самотна майка. Лупе използва Морис като довереник, разказвайки й за родителите, които никога не е познавала, намеквайки за възможното преждевременно изчезване на майка си. Честно казано, Морис получава тук лична обратна връзка, до която Фъргюсън не е могъл да получи достъп поради социални кодове на половете, за които не носи отговорност. Но Морис все още посвещава три страници от писането си на сцената, разказва ни как в сърцето си, докато слушаше, тя мълчаливо се опита да отгатне какво се е случило с майката на Лупе, след като я роди:
„Тя кърми детето веднъж. Тогава тя я отнесе до вратата на стара жена и я остави там. След това тя изчезна. Може би тя се остави да се увлече от плитката вода на потока. Но мисля, че тя се скиташе в Сиера, където остана скрита в хълмовете. Тя беше невидима жена и й беше лесно да избяга. Жена без субстанция, която никой не видя.
Като пътешественик и читател бих се радвал на параграф, подписан „Уил Фъргюсън“, където авторът ни разказва повече за госпожа Мигита - нейния език на тялото, поглед в очите. Но всичко, което знаем от неговото описание, е, че той и господин Мигита се установяват обратно, „като двойка феодали“.
Сега се публикуват книги за четене. Редакторите на Wild and Nothing to Declare вероятно са ги насочили към голяма част от женската аудитория. Ето защо бях още по-онемял, когато прочетох отзивите, които жените читатели бяха оставили за тези книги в Goodreads. Мери Морис в „Нищо да декларирам“е описана като „замислена“, като „много лош модел за подражание за жени“, който е включен в „задушни мисли“. Но думите, използвани за описание на Черил Страйд, бяха много по-лични и шокиращи за мен като жена, пътешественик и феминистка. Докато съпругът, който е напуснал преди да походи на PCT, е насилствено описван от тези жени като "приличен човек", "пълен светец" (сериозно?), "Наистина прекрасен мъж", Strayed е описан като "самопоглъщащ се задник", “„ Фемма-нацист с половин магаре [чийто] морален компас също беше не-килтър “(„ Добри Господи! “Възкликнах в този момент). Но изчакайте това:
„Но едното послание, което тя ясно иска да отнемете от нейната уж вдъхновяваща история за цялостна лична трансформация в PCT е, че авторът е свръхестествено секси и на практика нищо с пенис не може да й устои. Неотстъпната горещина на Strayed всъщност се превръща в толкова разпространена тема, че аз започнах да се смея на глас всеки път, когато тя описваше друг мъж, изразяващ интереса си към нейния горещ алпинист. Много се смях, читателю. Много се смях. Не се притеснявайте; онези хора, които тя срещна, които не искаха да вкарват своите трекинг полюси в нея, я обожаваха по други причини."
Това, според мен, се нарича „срамуване на уличница“. Толкова дълго за положителната увереност на Джеса Криспин, че нямаме нужда от повече жени пътешественици, "за да ни кажат, че е добре да създадем живот извън брака и семейството."
Снимка: Жоао Силва
Така че, от една страна, имаме успешни писатели за пътувания, които са критикувани за „писане като жени“. От друга страна, имаме успешни мъжки писатели за пътувания, чиято употреба на език и стил често намеква за мълчаливото споразумение, че „правилното“пътуване пише все още е доминиран от мъже жанр. Такова съгласие най-вероятно е резултат от системен сексизъм, а не от сексизъм, индивидуално изразен от мъжки автори. Всъщност вярвам, че тяхното писане също става жертва на ситуацията.
Понякога става въпрос само за избора на дума. Cahill в BATW 2006 пише увод, който ясно включва и двата пола. Но в един момент той споменава, че пътуващите писатели, посещаващи семинари и семинари, често се събират, за да обсъдят как са били „финансово содоминирани“от редакторите. (Има толкова много да се каже за този избор на думи! Но няма да го направя.) Просто не съм сигурен за ефекта, произведен върху читателя, ако една жена е формулирала нещата по този начин. Всъщност и аз не съм сигурен, че тази формулировка щеше да й дойде на ум на първо място. Майната ми, ако греша.
Честно казано, сигурен съм, че Кейхил го е пожелал хумористично и всъщност се засмях. Хуморът ще стопли вашата публика. Тя трябва да бъде балансирана и да включва сарказъм или малко самоунижение. Понякога обаче е по-малко ясно дали предвиденият ефект върху читателя е бил внимателно обмислен. Вземете например съветите за красота на Фъргюсън за Moose Jaw. Казването, че съм стискал зъби няколко пъти, е подценяване - въпреки че да, научих много интересни, обективни, аналитични, описателни факти за Канада. Книгата е кръстена на глава, в която Фъргюсън отива в СПА център в Moose Jaw, Саскачеван. След като открива, че мъжът ще бъде негов рефлексолог, Фъргюсън пише хумористично разочарованието си, което задейства приблизително две страници на бонмове:
"Ако някой ще ми уплаши краката, бих предпочел да не е някой с мустаци."
(Мисълта ми като читател: Да, защото жените естествено го правят толкова по-добре.)
„Започвам да изпускам фини намеци, че съм женен. На жена."
(Да, защото никой никога не бива да вярва, че сте гей.)
"Това е едно от малкото останали предимства да си мъж, който гънките около очите ти правят да изглеждаш отличен, а не стар."
(Прочетох това преди 8 месеца и все още знам къде точно да намеря тези редове в книгата.)
Снимка: Джейк Мелара
Ясно е, че всеки, читатели, писатели и редактори трябва да играе роля, когато става дума за насърчаване на равенството между половете в писането на пътувания като жанр.
Освен това е ясно, че всичко, което обсъждах досега, може да бъде отхвърлящо хештег #FirstWorldProblems. Няма нито едно произведение или автор, който съм цитирал тук, което да не принадлежи към моята собствена културна област. Какво да кажем за жените, които живеят в райони, в които техните безценни парчета е изключително малко вероятно да се справят с рафтовете на книгите за видимост по културни, финансови, лични, вероятно сложни причини? По отношение на решения, няколко ключови думи идват на ум. Като редактори, „комуникация“(между много локални и по-видими редактори). Като читатели, „рецензии“(внимателни с пола вярвания или съвместни действия!) И „колекция“(събиране на тези парчета в тематични колекции или в публикации в списъка, в блогове за писане на пътувания, в Medium с етикет за пътуване и др.). Като писатели „вдъхновението“(цитати, коментари, споменавания в нашите части) и „преводът“(предлагат да се преведе произведението на нашия собствен език, така че повече читатели по целия свят да могат да опознаят автора).
„Писането от пътувания от жени е повече от места - това е за това как жените се справят с това, че са жени в чужда земя.“Лейла, на Women-on-the-Road.com.
В по-общ план, мисля, че трябва да разделим това „журналистическо разказване на истории“спрямо „журнала за самостоятелно проучване на пътуванията“. Трябва да (отново) отворим писмено пътуване към безумното разнообразие от причини, поради които хората пътуват, включително предприемането на вътрешно пътуване, което се практикува от хората от незапомнени времена. Публикуваното пътуване не трябва да внушава идеята, че има правилен начин на пътуване.
Снимка: Имани Кловис
Пътуването те променя. За мен отделянето на фактите от вътрешното пътуване, запазването на един аспект публично, а другия частно изобщо не е „прогресивно“. Това разцепление в жанра може да бъде резултат от професионализацията на областта. Това може да е и симптом на медиите, които използваме за предаване на пътепис. Нуждаем се от по-къси парчета, интересни заглавия, полезни факти, защото днес всеки може да пътува и читателите няма да мечтаят само за онези места, които сте проучили: те възнамеряват да следват по стъпките ви.
И все пак измъчените вътрешни пътувания не трябва да са единствената провинция на жените, нито лъскавите приключения, разказващи единствената провинция на мъжете. И двата пола трябва да се очаква да изразят в писмеността си тези две необходими страни на пътуване.
Пътуваме, пишем и четем за пътуванията, защото искаме да избягаме от кодове и да преминем граници, включително джендър кодове и граници. Точно това в миналото е направило писането на пътувания прегрешаващо за жените. В моята книга това е, което днес трябва да направи прегрешаващо за двата пола.
