пътуване
Тази история е продуцирана от програмата за кореспонденти на Glimpse.
ИМАХ В ГРЕНАДА, в Уест Индия, за втората си година от медицинско училище в университета „Свети Георги“. Моето училище е със седалище в Гренада, но бях записана по необичайна програма, чрез която прекарах първата си година от средното училище, уча в Нюкасъл, в Североизточна Англия, и ще прекарам третата и четвъртата си година назад в Северна Америка.
„Защо Гренада има нужда от толкова лекари?“Бях попитан веднъж в Нюкасъл. Гренада наистина се нуждае от повече лекари, но не затова толкова много студенти напускат дома си, за да учат там.
SGU се грижеше предимно за северноамерикански студенти, които искаха да се върнат да практикуват в Северна Америка. Но имаше и студенти от цял свят: от Ботсвана, Нигерия, Тринидад, Южна Африка и, разбира се, Гренада. Никой профил не пасва на всеки ученик. Някои идват от училищата на Ivy League, някои притежават докторантури, много притежават магистърски степени. Някои бяха решили да започнат нова кариера, след като са работили като медицински сестри или адвокати, по финанси или в професионален спорт. Но общата тема беше, че посещаването на това училище не е било план А.
„Това е игра с числа“, ми каза моят хазяин, който също беше професор в училището. „Просто няма достатъчно места в американските и канадските училища за всички квалифицирани кандидати. Ето, имате шанс."
Моят съученик Вивек получи по-тъпа перспектива, след като беше приет в медицинско училище. Интервюиращият Vivek беше възпитаник на нашето медицинско училище и главен жител на кардиологията в Джорджтаун. Когато Vivek пише на интервюиращия му, за да го уведоми за приемането му, интервюиращият поздрави Vivek и му отвърна:
„Надявам се да се забавлявате добре, но вземете училище сериозно. Чувствах се, че всички ние долу сме били в Карибите с някаква причина (основно някакъв характер или академичен недостатък), така че използвайте тази възможност, за да обърнете нов лист. Да отида там беше някакво благословение, прикрито за мен, защото ми сложи голям чип на рамото ми … беше като Тупак да отиде в затвора: това направи отровата ми по-мощна."
Засмяхме се на последния ред, но това, което написа интервюиращият, беше истина. Повечето студенти по медицина бяха тук, защото по една или друга причина това беше последната възможност.
* * *
Сутрешното слънце грееше от океана, а въздухът беше толкова гъст, че беше питен. За щастие имаше бриз, който докосна болницата в горната част на хълма, промъквайки се през металните летви, покриващи прозорците.
Преди да вляза в отделението зад останалите мои съученици, свих бялото си палто и нагласих стетоскопа около врата си. Нашите палта бяха предназначени да ни изглеждат професионални, но моите просто ме накараха да се чувствам некомфортно, сякаш играех дресинг на първото си интервю за работа. Все пак тези посещения в болница бяха първото ми преживяване при интервю с истински пациенти и изявите могат да бъдат важни. Това е особено вярно на малък остров като Гренада, където думите на непрофесионално изглеждащи студенти могат да пътуват бързо.
Докато очите ми се приспособиха към относителната тъмнина на интериора на болничното отделение, заемах място до главата на болнично легло. В нея мъж лежеше с ръка зад главата си, другата ръка, свързана с IV. Под бордо шортите му левият крак завършваше на няколко сантиметра под коляното в заоблен пън, а десният му крак имаше само три пръста.
- Сутринта сутрин - поздрави той, докато се подредихме около леглото му, по три от двете страни. Представих се и попитах дали мога да му задам няколко въпроса. Той се съгласи и докато интервюто продължи, ментален запис на моя доклад започна да се оформя в главата ми.
"CB е 47-годишен безработен черен мъж от St. George, който се представи преди два дни с болки в корема с продължителност седем дни …"
CB и аз разговаряхме повече от час - много повече от това, което някога ще се случи в реалната практика. Оценявах готовността му да отговаря на въпросите ми, толкова причудливи, каквито сигурно му се струваха - той подскачаше и присвиваше, когато аз настоявах да опише вида на последните му движения на червата, усмихна се хитро, когато говорихме за неговата сексуална история и търпеливо повторих отговори, когато имах проблеми с разбирането на музиката и ритъма на карибския му акцент. Изглежда му беше приятно да бъдат интервюирани, прекъсвайки неговия иначе монотонен престой в болница.
Преди около седмица ЦБ имаше внезапна остра болка в корема, точно когато се канеше да седне на вечеря. Избирайки се да се прибере в леглото, вместо да се справи с болката, той прескочи храненето и се опита да поспи. На следващата сутрин той беше потен, повръщаше и объркваше.
„Болката беше толкова голяма. Не можех да говоря. Не бих могъл да си помисля - CB потупва слепоочието си с дебел пръст и добавя: „Лекарят каза, че това е проблем със захарта.“Когато стигна до болницата, те откриха, че количеството захар в кръвта му е толкова ниско, че мозъкът му е по същество да е гладувал в кома.
Точно както промените в климата не са единствено икономически проблем, така и диабетът не е единствено здравословен проблем.
Това не беше първият път, когато имаше проблеми със захарта. CB е бил диагностициран с диабет на тридесет години, тялото му отдавна е загубило способността да контролира нивото на захарта в кръвта си и щетите започват да се показват. Първо той загуби усещане в крайниците си. Без да се чувства в долната част на крака, язви пробиха незабелязано. Те бързо се заразяват и гниет от бактерии, захранвайки високото ниво на захар в съдовете му. Гангрената се разпространи обилно през крака му, почернявайки тъканите, докато пълзеше нагоре. Кракът и краката му бяха ампутирани, за да спре разпространението.
Майката на CB също е страдала от диабетни усложнения, изискващи ампутации, в крайна сметка умира на седемдесетте си години. Не много отдавна сестра му също беше загубила и двата крака при диабет.
CB лежеше там, с една ръка зад главата си под дългите тънки дрехи. „Преди бях много активен - каза той, „ художник. “Той се усмихна злобно, докато описваше да прекарва седмици и уикенди, пиейки с приятелите си. „Това бяха добри времена. Лиминг, с буш ром, случай на бира на ден. Добри времена."
ЦБ приемаше инсулин, но тъй като понякога пропускаше храненията, понякога пропускаше инсулина. Щеше да идва на лекар веднъж всяка седмица, за да му се проверят нивата на кръвната захар, нещо, което трябва да се проверява през целия ден. Подобно на инсулина, тест лентите и глюкозните монитори бяха скъпи и на недостиг на острова.
От ампутацията преди две години той беше безработен, живееше с брат си и племенник в малка къща до Националния стадион. Поведението му потъмня бързо, докато описваше домашния си живот. След пиене през нощта, брат му се прибира пиян вкъщи и го заплашва. „Той идва в моята стая и ми шепне в ухото, че ще ми отреже главата. Че съм безполезен, той ме мрази и един ден ще ми отреже главата."
Бях виждал вида на къщите, в които живееше CB. До масивния Национален стадион, който беше построен за Световната купа по крикет през 2007 г., беше стръмен хълм, покрит в малки къщи с дървени къщи, които седяха близо една до друга, почти докосващи се.
„Кой се грижи за теб?“, Попитах аз. - Самият аз - отговори той бегло, сякаш би трябвало да е очевидно. „Ако не се грижите за себе си, кой ще го направи? Правиш това, което правиш, за да оцелееш - каза ЦБ и се отпусна в леглото си.
За първи път му се стори уморено да бъде интервюиран.
* * *
Заедно с още няколко студенти организирах семинар за студенти по медицина на тема „Активи и предизвикателства за устойчивото развитие на Гренада: нашата роля като студенти по медицина в общността.“Ние бяхме малка група студенти, които пристигнаха в Гренада от Нюкасъл с идеи за реализиране на проекти за проникване в районите извън кампуса или това, което студентите често биха нарекли „Общността“. Искаме да научим повече за новия ни дом, бяхме поканили панел от лектори, които да ни представят в Гренада: доброволец от Корпуса на мира., спортен и младежки работник и консултант по развитие.
Екранът на проектора светеше, когато консултантът по разработка започна своята презентация.
„Твърде бедни, за да осигурят здраве, образование и определено качество на живот за всички. Твърде богат, за да отговаря на условията за международни схеми за развитие. Гренада е страна със среден доход с джобове на дълбока бедност, които остават “, обясни тя. Слайдът, проектиран на екрана, се промени. „Кои са основните предизвикателства пред Гренада?“, Продължи тя. „Най-добрите две: изменение на климата и хронични метаболитни заболявания.“
С две години суша, последвана от година на непрекъснат дъжд, сезоните стават все по-непредсказуеми, поставяйки големи напрежения върху производителите на индийско орехче и какао, някога основна част от икономиката на Гренада.
„Но за Гренада изменението на климата не е икономически проблем“, казва консултантът по развитие. "Това е екзистенциален проблем." Въздействието на изменението на климата и засилването на метеорологичните модели най-драматично се разигра през 2004 г., когато ураганът Иван удари Гренада и унищожи 9 от всеки 10 домове; черупките на някои от тези все още точки Гренада, без покрив, без под, изоставени.
Втори панелист, спортният и младежки работник, добави: „Може да видите ротации във вашата болница тук или дори просто при хора, които вървят по улицата, млади хора на тридесет години, дори на двадесет години, с липсващи крайници от диабет. Никога не бихте виждали това откъде сте."
Диабетът е хронично заболяване; няма лечение. Вместо това има управление със скъпи лекарства, които трябва да се приемат няколко пъти на ден, често чрез спринцовка. Ръководството изисква ежедневно наблюдение, редовни посещения на лекар и промени в начина на живот. Помислих си обратно на ЦБ да лежи на болничното си легло с крак, завършващ в пън. Неспособен да се справи с диабета си, той загуби крака си. След като загуби крака, той не успя да намери работа. Неспособен да намери работа, той нямаше средства да управлява диабета си. Точно както промените в климата не са единствено икономически проблем, така и диабетът не е единствено здравословен проблем.
Диабетът често се обсъжда като болест на излишъка, нарастваща рамо до рамо със затлъстяването. Посланието често е: Упражнявайте се, храните се правилно и можете да избегнете диабет всички заедно. Гренада е богата страна, с изобилие от плодове, зеленчуци, местно пиле и риба. Въпреки че традиционните ястия обикновено са с ниско съдържание на зеленчуци, но приготвени с голямо количество олио, месо и "снабдяване" - нишестета като дашен, подорожник и хляб - нарастването на диабета е сравнително скорошен проблем. Един професор веднъж ми каза анекдотично, че нарастващото затлъстяване на острова, растящо най-бързо сред младите жени, съвпада с откриването на първия KFC в Гренада.
Диабетът е мълчаливо заболяване, което се прочува след нанесените щети. Мога да си представя CB в годините след диагностицирането му, преди да изгуби крайниците си, пиейки щастливо ром с приятелите си. Диабетик или не, защо се притеснявате да губите времето си в клиниката, когато се чувствате добре?
Веднъж поставена диагноза, ЦБ, неспособна да си позволи частна клиника, щеше да отиде в публична клиника за семейна практика, където хората щяха да бъдат облицовани в очакване да видят един лекар на клиниката. Дори и да можеше да си позволи наркотиците, от които се нуждаеше, шансовете бяха големи, че те нямаше. Не беше необичайно да отидете в аптеката, с рецепта в ръка, само да се каже, че лекарството не е влязло и те не знаеха кога ще пристигне следващата пратка.
Заболявания като диабет са мултифакторни: Генетична предразположеност, фактори на околната среда, начин на живот, диета, упражнения, пари за грижи, знания, които трябва да знаете кога да търсите грижа, и наличие на ресурси на острова играят роля. Най-богатите страни в света все още не са успели да контролират диабета, въпреки добре развитата си здравна инфраструктура и сравнително високата достъпност до лекарства, обществената осведоменост и инициативите за превенция. Какъв шанс би имала Гренада?
„Гренада е малка страна, която със сигурност представлява предизвикателство“, заяви консултантът по развитието, „но силата на малката страна е, че малките промени имат по-голям потенциал за създаване на общонационален ефект.“
И така, какво можем да направим за нас, студентите, като направим първите си стъпки в медицината?
„Образование“, продължи консултантът по развитие, „Излезте и поговорете с хората. Никога не знаеш какво въздействие може да имаш."
* * *
Няколко седмици по-късно Vivek се опитваше да ме убеди да работя с него и друг ученик, Дариус, за да разработя образователна програма за диабет за местните училища.
Преди медицинското училище Вивек е работил като масажист, а преди това е прекарал една година в Индия, работи по превенция на ХИВ / СПИН при племена на малцинствата. Въпреки че е един от по-възрастните хора в нашия клас, Вивек изглеждаше по-млад от възрастта си, с въздух на открита чувствителност.
Дариус, друг студент по втори курс, беше изключително активен в университета. Той беше президент на асоциацията на персийските студенти, беше постигнал наградата за най-доброволчески часове от Honor Society и винаги организираше баскетболни турнири или парти за наргиле. Винаги, когато го забелязах в кампуса, той играеше футбол или баскетбол или тичаше през кампуса на лекция или урок, винаги с бутилката си с червена вода в ръка. Във футболните мачове той беше по-къс и по-строен от останалите играчи, почти драскащ, но по-бърз и с повече финес. Дарий беше един от онези играчи, които сякаш успяха да направят пас от единия край на терена и да го получат в другия край, а тъмната му къдрава коса изскочи от нищото.
„Не е ли това, за което винаги сте говорили в Нюкасъл?” Вивек ме попита: „Всички онези семинари, които бихте организирали за„ нашата роля на студенти по медицина в този или онзи друг проблем на социалната справедливост “? Е, тук е перфектната възможност да се приложи цялата тази теория. Всички говорят и говорят, но [Дарий] е човекът, който всъщност излиза там и го прави. Той просто се нуждае от хората, които да го подкрепят, да отиде с него."
„Защо имате нужда от моята помощ?“, Попитах го. Все още се чувствах неохотно. Диабетът не беше нещо, което ми се стори особено интересно, но имаше нещо друго, което ме направи несигурен. Това беше усещане, като да стоиш в горната част на тръбна водна пързалка и да гледаш надолу. След като скочих вътре, нямаше спиране, докато винаги слайдът приключи.
„Дарий е всичко за действие. И това е страхотно, но все едно е „Нека да направим това и това и това, о, аз вече го направих и направих това да се случи“. Междувременно казвам „А, чакай, искам да помисля повече. Ами тренировките? Какво ще кажете за измерване на нашето въздействие? Какво ще кажете да се уверите, че тази програма ще продължи, след като си тръгнем? “- Вивек замълча. „Бихте могли да помогнете да балансирате нещата.“
Не след дълго тримата бяхме в студиото на студиото на Вивек и гледахме надолу към три купички жилава тъмнозелена супа и три чинии ярко жълт сос от боб на върха на ориза. Вивек ни беше приготвил супа от калгур и леща. „Това храна ли е?“, Пошегува се Дарий, когато Вивек отиде в кухнята, за да отреже три дебели филийки местно изпечен хляб.
Когато всички седнахме, Дарий започна: „Току-що наричах тази Здрава Гренада… но можем да я променим.“Той преливаше от идеи, почти прекъсвайки себе си, докато цитираше изследвания, споделяше уроци по здравословен начин на живот, описваше футболни тренировки и извади тест, който беше намерил онлайн за преподаване на избор на здравословна храна на децата от началното училище. Беше ясно, че Дарий дълго време мисли за това. Извадих лаптопа си и пишех яростно, за да продължа, и задавах въпроси, когато можех. Можем ли да направим жизнените умения част от програмата? Как бихме могли да говорим за натиск от връстници? Темата за секса ли би се считала за твърде табу? Какво ще кажете за обсъждане на наркотици?
Вивек седеше отстрани, като от време на време хвърляше предложение, но най-вече се усмихваше, докато Здравата Гренада цъфтеше и се оформя на екрана на моя лаптоп.
* * *
Това беше началото на лекцията ми „Етика в медицината“и професорът търсеше някакво участие в класа.
„Нека опитаме това заедно“, каза той, като натисна следващия слайд в презентацията. Студентите се размърдаха и се размърдаха, вдигайки поглед от лаптопите и бележките си към екрана, изваждайки кликачи от чантите си, за да включат отговорите си на въпроса.
„Току-що видях колко лесно е инициативите - особено здравните инициативи - да прецакат напълно общностите.“Гласът й не беше повишен, но имаше и намек за гняв, докато говореше.
На екрана беше мислен експеримент за справедливост срещу полезност. Имате две популации, едната е по-лоша от другата, но нито една група не върши всичко толкова добре. Имате ограничени ресурси и две възможности. Повишавате ли благосъстоянието на по-лошата група, облекчавайки несъответствието между групите, но не оставяйки нито една от групите добре? Или увеличавате максимално благополучието на по-добре развитата група, изваждайки една група от трудности за сметка на разширяване на различията между групите? Таймер се отчита, когато последните няколко ученици щракнаха в отговорите си. Екранът се освежи и със светкавица отговорите бяха включени.
Професорът изглеждаше доволен от приноса. „Когато правя това със студенти по право, разделението в класа е приблизително същото. Повечето студенти по право избират справедливост, за да намалят неравенството между двете групи.”Той протегна шия нагоре, за да погледне резултатите, прогнозирани на масивния екран. „Когато правя това със студенти по медицина, това е типичният резултат, който получавам.“80% от класа ще повиши общото благосъстояние, дори ако това означава увеличаване на различията между двете групи: полезност.
По време на десетминутната пауза преди следващия клас наблюдавах от лекционната зала, когато Дарий и Вивек се приближиха до Карън. Карън и аз бяхме назначени като съквартиранти през първата година и бързо открихме, че споделяме страст към социалните каузи. Първоначално от селската Пенсилвания, Карен беше мой основен партньор в организирането на работни срещи в медицинското училище, включително и в работилницата, която събра Дарий и Вивек. Гледах как Дариус жестикулира, докато той обясняваше как биха искали тя да участва в проекта. Нейните опасни обеци, които бе взела през годините си, обучаващи здравни работници от общността в Гана, се разлюляха, когато поклатиха глава не.
Когато по-късно попитах Карън за това, тя ми каза: „Току-що видях колко лесно е инициативите - особено здравните инициативи - да се прецакат изцяло от общности.“Гласът й не беше повишен, но имаше намек за гняв, тъй като тя проговори. „Има такъв риск, особено когато работите с деца. Прекалено лесно е да пренебрегнем границите на нашето обучение. Медицинското училище не ни обучава за тези неща. Трябва да оставим работата по разработката на професионалисти в областта на развитието. “
Веднъж, когато живеехме заедно през първата година, видях снимка на три малки деца на фона на лаптопа на Карън. Всеки беше увит в ярък плат с рисунка. Бяха се сгушили един върху друг, безсмислено и надничащи любопитно към камерата. Бях попитал Карън за времето й в Гана.
"Това беше смиряваща работа", каза ми тя. „Но хората бяха невероятни. Напускането беше просто толкова трудно.”Когато попитах за трите деца на снимката, тя ми каза, че са три момичета от нейното село в Гана.
- Този в средата беше мой съсед - каза Карън и посочи екрана. „Родителите им бяха починали, но този в средата помогна да се грижат за другите двама. Обичах да чета с нея. Обеците на Карън четкаха лицето й, когато погледна надолу. „Тя беше толкова ядосана, когато разбра, че си тръгвам. Усещаше, че я изоставям."
* * *
По-късно същата седмица Дариус, Вивек и аз излязохме в училище, за да поговорим с директора за управлението на Здрава Гренада. Беше изразена, докато й описвахме идеята си да работи с шестдесетокласниците веднъж седмично по време на часовете им по физическо възпитание. Здравата Гренада би протичала като приятелско състезание, при което екипи от студенти ще станат експерти по здравна тема по свой избор и в крайна сметка ще учат други групи по темата си. Наблегнахме на целите за овластяване на младежта, партньорство с училището, правене на ученето забавно, включване на родителите и, разбира се, последен ден за презентация на плакати, с който се отбелязва постиженията на шест клас, който ще се проведе в нашето медицинско училище и отворен за цялата общност да присъства.
Тя каза, че първо ще трябва да получи одобрението на учителите, но учителите смятат, че учебната им програма вече е прекалено пълна, за да включи всяко ново програмиране. В опит да повишат образователните стандарти на Гренада, за да съответстват на останалите от Карибите, бяха направени нови промени в учебната програма, включително нови национални изпити за шестия клас, преди те да тръгнат да започнат гимназия със седма степен. Гренадските училища бяха под по-голям контрол от всякога. Освен това се чудех как се чувстват учителите към група северноамериканци, които идват да учат децата си как да живеят, какво да ядат и какво да правят в свободното си време.
„Не се безпокойте“, успокои ни Дарий. „Има и други училища. Но ние трябва да вземем Феликс на борда.”Първоначално от Тринидад, Феликс сега работеше в спортния отдел на нашето медицинско училище и ръководеше футболни програми за младежи отстрани.
Докато си тръгвахме, две момичета в плисирани рокли, кикотени, последваха след нас няколко крачки и в мига, точно преди да се отдръпнем, чух едно да казва: „И аз искам да бъда бяла.“
* * *
На следващата седмица тримата се качихме с автобус до Римско-католическото училище „Голямото тайнство“. По пътя репетирахме как да насочим програмата си към директора и учителите и кой ще каже какво.
Забелязах Феликс да стои до училището, когато слязохме от автобуса и вървяхме по алея. Лънки и висок, той приличаше на войник спокойно, с изключение на това, че беше облечен в ярко синя футболна фланелка на Челси, съвпадащ с къси панталони, до коляното и бели и черни райета с огромни пластмасови слънчеви очила, избутани на челото му. Дарий извика: „Ей, Феликс!“И когато Феликс видя как групата от нас се приближава, той избухна в зъбаста усмивка.
- Всичко е готово - каза Феликс, като отново сложи слънчевите си очила и тръгна към нас, готов да се насочи обратно към автобусната спирка.
„Вече говорих с директора, с преподавателя по PE, всичко е готово. Искахте да излезете в петък нали? 12:30 добре?
По този начин беше направено.
- Невероятно - засмя се Дарий.
* * *
Седмици по-късно се върнах при Благодатното Тайнство. Беше обяд и аз държах гърба си към стената, докато студентите тичаха покрай тях, нагоре по стълбите, надолу по стълбите и се обаждаха един на друг силно. Студентските униформи на бели рокли с къс ръкав и бордо панталони направиха шума и активността да изглеждат все по-хаотични в контраст.
Вратата на класната стая се отвори и Вивек излезе, за да ми каже, че всички ученици от шести клас са пристигнали. Влязох и видях петима млади студенти, седнали в кръг, с нашите доброволци, притиснати неловко сред тях, в малки кресла. Бяхме там, за да направим фокус група с няколко шестокласници, за да научим повече за тях и да чуем отзивите им за предложената ни програма.
Сейд отново заговори: „Аз съм моят собствен герой.“
Вивек седеше до шестокласник на име Сад. „Като певицата?“, Попита Вивек Сад и тя кимна с усмивка. Сейд седеше изправена с гръб на стола, а косата й бе прибрана плътно в кръгъл кок на главата си. Вивек попита Сад дали знае какво е диабет. Тя го направи.
"Когато имате неконтролирани нива на глюкоза, защото панкреасът ви е спрял да произвежда инсулин", обясни предразположено Сад.
„Какво можете да направите, за да му помогнете?“Вивек изглеждаше очарован и изненадан. "Можете ли да ядете инсулина?"
„Не, не можеш да ядеш инсулин! Това е глупаво! - изкикоти се Сад. "Трябва да го инжектирате."
Вивек се засмя и погледна вестника си за следващия въпрос, за да зададе Сад.
- Сейд, кой е твоят герой?
Челото на шестокласника леко се намръщи. "Какво имаш предвид?"
„На кого гледаш? Може би майка ти или баща ти, сестра -”
„Нямам майка. Майка ми е мъртва.
За миг Вивек плаваше, за да намери какво да каже - дали учтиво да избягва темата на майката на Сад и да продължи напред, или да каже на Сад, че съжалява за загуба, която всъщност не разбира.
Сейд отново заговори: „Аз съм моят собствен герой.“
* * *
Вечерта училището изглеждаше различно. Децата ги нямаше, заменени от тихо, мътно розово сияние от небето. Ние с Вивек бяхме в кабинета на директора и разговаряхме с директора, г-жа Джейн.
Въпреки ниския си ръст, в гащеризона и наполовина облечени очила, г-жа Джейн се чувстваше като най-високия човек в стаята. Имаше подскачащи къдрави коси, кръгли куклички очи и бърза усмивка. Но тя също носеше въздух на практикуваната си строгост, която заповядваше уважение. Висящата от страната на розовото й тяло беше кръгла плътна топка. Имаше малък нокът, който беше перфектно поддържан, за да пасне на останалите нокти. Гледах как малкият възел подскача към розовия пръст на директора, докато жестикулира. Чудех се дали някога се е дразнила като младо момиче заради допълнителния си пръст. Нещо около нея подсказваше, че ако някой някога я е дразнел, вероятно в крайна сметка съжалява за това.
Добре дошли отново. Родителите все още пристигат “, поздрави ни г-жа Джейн. Тя беше бърза говореща, но с безупречна изговорност. „Родителската среща ще бъде горе.“
Целият втори етаж на училището беше разделен на две класни стаи, които се простираха на дължината на сградата, като между тях се намираше коридор. През деня всяка класна стая беше разделена на три по-малки класни стаи с дъски. Но същата вечер имаше бюра, пълни цялата стая, обърната към единия край, където имаше повдигната платформа и подиум. Само няколко родители бяха пристигнали да заемат местата си досега. Изглеждаха уморени и стаята беше тиха.
Изчакахме няколко минути, преди г-жа Джейн да ни потупа по раменете и да ни помоли да я последваме в другата класна стая в залата. Стаята беше празна.
Така. Кой ще води презентацията? - попита г-жа Джейн с понижен глас.
Вивек ме погледна. "И двама ни."
"И имате ли писмо, което искате да дадете на всеки родител?"
- Точно тук - казах аз и предадох писмото на родителите, който един от нашите доброволци беше подготвил. Той представи нашата програма и помоли родителите за подкрепата им в подпомагането на децата да развият здравословни навици.
"Не. Вие - тя погледна Вивек, - може да направите презентацията. Тя сложи ръка на рамото ми. "Можете да раздадете писмото, но не можете да излезете на сцената така", каза г-жа Джейн и погледна моите шорти.
Г-жа Джейн ни представи като „студенти от Медицинското училище, които са решили да се интересуват от нашите деца.“Чувстваше се неудобно да се опише по този начин.
В Гренада е възможно да бъдете глобени за шофиране без риза или за разходка из града по бански. Онзи ден ходех на училище и минавах покрай двама туристи, които чакаха автобуса в плажно облекло. Единият беше с ефирен саронг, през който ясно се виждаха белите й бикини с връв. Зад слънчевите очила бях хвърлил очи към тях, тъй като не бях докоснат обкръжението им.
„Разбирам, вие знаете как могат да бъдат жените“, мисис Джейн ми се усмихна мило, „искайки да покажа всичко.“
Усетих как лицето ми е топло. Бях носил тези шорти до училището преди, работих с децата в тях. Не за първи път се почувствах разочарован от това, че живея в стереотипа на абразивния северноамерикански, несъзнателен и некултурен.
По времето, когато се прибрах да се преоблека и се завърнах, родителите запълниха около половината места в класната стая. Ние с Вивек седяхме отпред, на няколко реда от платформата, където г-жа Джейн седеше до заместник-директора, господин Франсик.
Обърнах се и видях редици от празни бюра между нас и родителите.
Г-жа Джейн започна, като помоли родителите да помогнат децата да стигнат до училище навреме. „Много от родителите в това училище работят през нощта и рано сутринта в хотели или курорти“, каза ни г-жа Джейн. „Децата трябва не само да се подготвят за деня, но и по-малките си братя и сестри.” Често виждах двойки ученици, една висока и една малка, еднакво облечени в бордо панталони и кремави рокли, които вървят заедно по пътя на училище.
Когато беше наш ред да представим, г-жа Джейн ни представи като „студенти от Медицинското училище, които са решили да се интересуват от нашите деца.“Чувстваше се неудобно да се опише по този начин. Тя вдигна правоъгълната решетка от открита почва и скали в полето на училището, където имаше голям контейнер за кораби с ръжда, свален от американска компания по време на урагана Иван и оставен след себе си, забравен. „Попитах ги кога ще го преместят - каза ни тя, „ но ми казаха, че ще струва 4000 източни карибски долара [около $ 1480 долара]. “Г-жа Джейн не изглеждаше ядосана или дори раздразнена, сякаш Това беше точно начина, по който нещата тръгнаха, когато основно училище се опита да поиска от международна компания да почисти след себе си.
С набиране на средства от студентското тяло на нашето медицинско училище събрахме достатъчно средства, за да може контейнерът да бъде изваден. Ние се гордеехме с това постижение, но бяхме предпазливи да бъдат оценени като източник на пари, а не за нашата програма. Въпреки това г-жа Джейн със сигурност изглеждаше по-впечатлена от успеха ни в преместването на контейнера, отколкото от усилията ни да възпитаме децата.
„Благодаря на тези студенти. Моля, приветствайте ги."
Вивек взе микрофона, докато минавах през редовете на родителите, раздавайки на всяко писмо. Те мълчаха, малцина осъществяваха очен контакт с мен. Няколко посегнаха за писма, но мнозина не ги докоснаха, след като ги поставих на бюрата. В задната част на класната стая гласът на Вивек прозвуча далеч през микрофона: „И търсим подкрепата на вас, родителите…“
След като срещата приключи, благодарихме на г-жа Джейн и г-н Франсик, че ни пуснаха да говорим. Изглеждаха по-спокойни, усмихвайки се свободно. Искахме и училището да има по-голям принос.
"Ако някога има нещо, което бихте искали да видите, или ако искате", промърморих аз, "ще се радваме да стартираме програмата от вас, преди да я започнем", прекъсна ни г-жа Джейн. Тя сложи ръка на рамото ми и каза: „Това е вашият проект. Щастливи сме, че ви имаме тук. Но това е вашият проект."
Мислех, че ще иска по-голям контрол над програмата, по-голям принос. Вместо това имах усещането, че тя чувства, че се отърваме от работата. Поясних: „Знам, че трябва да научим още много, колкото и да искаме да дадем, просто искаме да признаем това, което все още не знаем, и не искаме да стъпваме на никой пръст.“
Госпожа Джейн свали ръка от рамото ми и я премести в малък кръг от себе си към Вивек, след това към мен и обратно към себе си. „Всички можем да научим. Една от друга, нашите култури могат да се научат много един от друг."
* * *
Думата започна да се разпространява в нашия кампус за програма, в която „учениците от медиите ходят в училищата, за да играят с деца в петък.“Въпреки че това по-лесно увлича ученици, които нетърпеливи да напуснат кампуса и да правят добро в общността, това беше описание, което ни разочарова. Не бяхме единствената група, ръководена от ученици, работеща с деца, често ни напомняха. Ами групата, която всяка събота играе с сираци на плажа? Или програмата за след училище, ръководена от групата на значимите други?
Този е различен, бихме отговорили. Тя се фокусира върху диабета и върху работата в партньорство с училището на Благодатното Тайнство. Това изисква ангажимент от доброволци и не е само за игра. В действителност различните програми имаха повече общо, отколкото вероятно искахме да признаем. Този проект беше станал толкова личен и ние станахме много защитни от него.
Току-що завършихме изучаването на модул по поведенчески науки, когато Дариус се приближи до Вивек и аз между часовете. „Какво мислиш да превърнеш Здравата Гренада в НПО?“Погледнах Дарий и се запитах дали той е маниакален. „Току-що получих имейл от възпитаник в Щатите, който работи по подобен проект. Наричат го „Плантация към чинията“и искат да работят с нас. “
Дарий отвори лаптопа си и ни показа имейл от възпитаника. В имейла е описан проект, насочен към възпитанието на гренадски деца и в крайна сметка останалата част от Карибите върху здравословното хранене. Целта беше да се помогне на децата да развият добри навици в най-ранна възраст, „преди влиянието на„ западните поп култури “да разваля представите им за това какво е„ добро “хранене“.
Спомних си как се чувствах, когато Вивек ме помоли да стана част от проекта. Отново бях на върха на тази водна пързалка и гледах надолу в тунела с вода, която се втурна през нея. Нещата стават преодолими със Здравата Гренада и дори не бяхме започнали. Вълнението на всички да се включи растеше по-бързо, отколкото се развиваше програмата. Всеки ден доброволци ни питаха кога ще започнем в училището. Това беше малка операция, и въпреки че имахме все по-голям брой доброволци, цялото развитие, обучение, съдържание и логистика на програмата беше паднало на трима студенти по медицина, които се размиваха, докато отидоха.
- Не мисля, че това би било добра идея… - започнах бавно. Тогава светлините затъмниха и класът беше на път да започне отново. - А, няма време. Можем да говорим повече за това по-късно - каза Дарий и се върна на мястото си.
* * *
Тръгнахме по дългия път към Благословено Тайнство със 17 наши доброволци и папка, пълна с викторини, работни листове и дейности, които бяхме планирали за първата ни сесия на Здрава Гренада. Покрай нас имаше група млади момчета, около 9 години, в бордо гащи и бели ризи, които се смееха и тичаха наоколо. Едно от момчетата издаваше ръмжещи шумове. Държеше дълга тънка пръчка и я люлееше силно, опитвайки се да удари другите момчета. Казаха ни, че играят на игра, която съставят, наречена татко. "Това е различна култура", чух един доброволец да казва на друг, "пусни го."
Доброволците от "Здравата Гренада" се подредиха подред в предната част на класната стая на учениците от шести клас и се представиха един по един. С изключение на Феликс, всички бяхме от Северна Америка.
Въведение, доброволците се разделиха на двойки, а класната стая беше разделена на екипи. Учениците във всяка група избраха име на собствения си екип. Имаше влюбените птици, група приятелски и приятни момичета и едно добродушно момче; Shaq Lightening, разрушителна група, ръководена от класовия клоун; зареждащите светии; ярките звезди на Пакистан Гренада; ядосаните бързи ягуари; и самостоятелно направени.
Поглеждайки назад, ми се стори колко несправедливо беше да помоля трима души да обяснят перспективите на едно поколение деца.
Дойде време всеки екип да избере здравна тема от списъка, който бяхме подготвили: затлъстяване, тютюнопушене, хипертония, алкохол, физически упражнения и диабет. Всеки екип избра представител според изпитания във времето метод кой има следващия рожден ден и всеки представител дойде в предната част на класа, за да обяви избраната от тях тема. Докато екипите влизаха в дискусии за техните здравни теми, аз обикалях класната стая, слушах разговори и гледах как доброволците работят с децата си.
„Какво е затлъстяло?“, Попита един доброволец в групата си, Зарядни светии. Никой не знаеше. Бяхме помолили доброволците да бъдат чувствителни към тези теми.
„Все едно, когато си по-голям…“, започна дипломатически доброволецът. „Като нея!“Скочи едно момче с протегната ръка, насочена към високо момиче от неговата група. Хей. Не. Това не е наред “, бореше се доброволецът.
Наблизо доброволец губеше вниманието на своята група - ядосаните бързи ягуари.
- Добре - започна той, - така че какво знаете за негативните последици от стреса върху здравето? Това звучи странно в тази класна стая, може би по-подходящо за лабораторно представяне. Момче от групата му беше с глава на дланта си и наблюдаваше лудориите на Shaq Lightening в цялата стая. Едно момиче се усмихваше на доброволеца, но никой не отговаряше.
* * *
По време на тренировката за доброволци попитахме съученици от Гренадия за техните детства, за да ни помогнат да разберем по-добре какви разлики има между нас и децата от шести клас, с които щяхме да говорим. На гренадските студенти нямаше какво да кажат и това, което казаха за израстването в Гренада, звучеше доста познато - искат да бъдат с приятели, стрес за отношенията с родителите, просто искат да се забавляват.
Поглеждайки назад, ми се стори колко несправедливо беше да помоля трима души да обяснят перспективите на едно поколение деца. Колко арогантно бяхме да приемем, че преживяванията на всички гренадци са еднакви и че можем да екстраполираме всякакви знания за това какъв е животът за шестокласник от спомените на един гренадистки студент.
* * *
Смехът избухна от ъгъла на класната стая. Погледнах откъде идва и видях Феликс да се наведе над бюрата на ядосаните бързи ягуари. Високата рамка на Феликс беше огъната в тазобедрената става, с един пръст във въздуха и друг насочен към момче.
Коя е любимата ти храна? Коя е любимата ти храна? “, Питаше Феликс децата, бързо насочвайки пръст един към друг като анимирано плашило. Доброволците седяха отново на столовете си и наблюдаваха Феликс.
"Пиле!"
- Пиле, мм пиле - каза Феликс и разтърка корема си. След това посочи друг ученик: „Коя е любимата ти храна?“
"Моркови".
Феликс спря драматично и сложи ръка върху гърдите си. - Обичам морковите - въздъхна той. Групата деца се навеждаха напред, седнаха, напълно ангажирани.
„Блъгери!“- изкрещя едно момче, което се взираше.
Blergers! Какъв вид блъгери? - продължи Феликс, енергично заразен. „Харесвате ли блъгери? Какъв благер ти харесва?”Той продължи да сочи и разпитва, докато децата се смееха, блестящи очи.
* * *
Когато дойде време, студентите и доброволците се преместиха в полето, където Феликс беше изнесъл малко оборудване за крикет. Момчетата веднага започнаха да настройват терена и да избират своите отбори.
Видях момиче, което стоеше само до ъгъла на училището и наблюдаваше съучениците си. Това беше високото момиче, което момчето беше обявило затлъстяло. Попитах я защо не играе навън и тя ми каза: „Госпожице, не мога да изляза на слънце.“Тя погледна към мен и видях, че очите й са кръстосани. "Госпожице, лошо е за очите ми и понякога ще падна."
Застанахме заедно в сянка, тихи за момент, и двамата наблюдавахме как момче се притича към тесто, което се разлюля и пропусна. Каза ми, че се казва Нариса.
„Госпожице, мога да пея, знаете“, каза ми Нариса. Помолих я да ми изпее песен и тя се усмихна. Тя започна: „О, о, о, о, о, о… О, знаеш, че ме обичаш, аз знам, че те интересува.” Когато Нариса пееше, училищната камбана иззвъня и доброволците започнаха да се прибират, за да се насочат към автобусната спирка. Нариса продължаваше да пее, "Викайте винаги, и аз ще бъда там."
Малко момче, което вървеше към класната стая, спря да слуша. Ред от второкласници минаваше край нас мълчаливо в един файл с пръсти над устните си, воден от учител, горд с дисциплината на нейния клас. Чуваше се сладкият мирис на изгаряне на боклук във въздуха, почти като шоколад, но тежък и с неестествен оттенък на метал, който изпълваше синусите. Нариса продължи да пее без почивка, без да бърза до края на учебния ден.
* * *
През следващите три месеца посещавахме Благодатното Тайнство толкова често, колкото им позволява графикът и изпитите ни. Час по час бавно научихме малко за личността на децата: приятелския приятел, който обичаше да помага, онзи, който се ядоса, когато не получи да пипа топката по време на футболен мач, този, който не харесваше да говоря или този, който обичаше да говори твърде много. Децата от „Училище за мед!” Крещяха деца, разпознавайки ни, докато се качихме по алеята. Виждайки Феликс, те извикаха: „Високо човече!“И хукнаха да го прегръщат в двойки и тройки.
Един от нашите доброволци, Михаела, пое по-голяма роля в ръководството на програмата. Тя беше доброволна с нас от самото начало, набираше доброволци и помагаше да изготвят писмото на родителите. Студентка по медицина на първа година, ние очаквахме, че тя ще поеме Дариус, Вивек и мен, след като завършихме годината си в Гренада. Когато Дариус, Вивек и аз не можахме да стигнем до сесии заради нашите изпити, Михаела влезе, за да наблюдава посещенията.
По време на едно посещение доброволците от Здравата Гренада показаха на децата как да приемат пулс, за да им покажат ефекта от упражненията върху телата си. Едно момче не искаше да се забърква. - Това е тъпо - каза той, докато Михаела минаваше. Михаела го хвана за ръката и сложи пръсти на китката му. "О, моето … какво е това?" Тя ахна. "Какво? Какво? Нека да видя - каза момчето, като върна китката си назад и стисна пръстите си към нея. Той вдигна поглед към Михаела с широко отворени очи. „Усещам го!“Възкликна той.
Бяхме ли просто приключенци, като се измъквахме повече от посещението на децата, отколкото децата ни излизаха?
По-късно същия ден, след като децата изиграха червена светлина зелена светлина и кратка игра на крикет, училищният звънец иззвъня и те се отправиха обратно към училището. „Чао госпожице!“Момичетата от класа махнаха на Михаела, докато се изкачиха по стълбите обратно към класната си стая. - Чакай! - извика Михаела и тя придържа пръсти към китката си. Момичетата се задъхаха, като почти забравиха да проверят, а след това се засмяха, докато продължиха нагоре по стълбите, усещайки, че пулсите им бият в китките.
* * *
Нощта беше прохладна и ветрена в Prickly Bay Marina, където седях на лепкава пластмасова маса с Дарий, Вивек, Феликс и д-р Шах. Д-р Шах беше невролог, който сега работи в Ню Йорк, но беше в Гренада като гостуващ професор в медицинското училище. Той беше възпитаникът, който се свърза с Дариус преди месеци с идеята да превърне Здравата Гренада в НПО. Дарий го беше познал и се приближи до него след лекция.
Току-що беше валяло, силно, но кратко, така че въздухът се чувстваше свеж и лек. Д-р Шах имаше своя iPad пред себе си, пробивайки бележки върху тъчпада, докато останалите наблюдавахме. Дарий, Вивек и аз бях уморен. Това беше последният ни учебен мандат на острова, а финалните ни изпити бяха точно зад ъгъла. След това щяхме да напускаме, да се преместим в Ню Йорк за последните две години на медицинско училище. Имайки предвид годините на пребиваване, които ни чакаха след дипломирането, няма вероятност някой от нас да успее да се върне в Гренада скоро.
Не се бяхме срещали да говорим за Здрава Гренада от доста време. Последната сесия беше приключила, но не по начина, по който се надявахме. Бяхме казали на децата, че последната сесия ще бъде в кампуса, където те ще представят своите здравни теми на студенти, персонал и техните семейства и приятели. Но имаше сесии, при които доброволците от Здравата Гренада пристигаха в училището, само за да им се каже, че учениците са заети с писането на тест. Или сесии, на които призовахме предварително, за да им уведомим, че сме на път, само за да разберем, че училището е на почивка през следващите две седмици. Сесиите се забавяха и забавяха, докато не ни свърши времето. На последната сесия шестокласниците все още представиха своите здравни теми, но помежду си в собствената си класна стая в училище.
Д-р Шах ни разказваше за желанието си да използва Здравата Гренада и училището на Благодатното Тайнство като национален модел.
„Утре се срещам с Министерството на образованието и Министерството на здравеопазването - каза той, - и те са изключително заинтересовани да занесат тази програма във всяка енория в Гренада.“
„Аз правя много доброволчески дейности за училището с помощта на възпитаниците на мрежата - продължи д-р Шах, „ Така че с увереност мога да кажа, че вие също ще имате силата на цялата възпитаническа мрежа зад вас. Ваше е да се включвате винаги, когато имате нужда. “
Вече не бях сигурен какво мисля за Здрава Гренада. Имах толкова много притеснения. Притеснявах се за неговата устойчивост, за оставащата сума, която трябва да направя за изграждането му. Тревожех се какво ще се случи с него, след като тримата напуснахме. Започнах да се чудя дали е по-добре програмата да се сгъне, отколкото да продължи да работи като тежест за доброволците: сесиите се втурнаха и децата разочароваха.
Бяхме ли просто приключенци, като се измъквахме повече от посещението на децата, отколкото децата ни излизаха? Чудех се дали бъдещите доброволци разбират и по-важното - купуват в сърцевината на Здравата Гренада. Видяха ли важността на работата с хора като Феликс, важността на изграждането на отношения с училището? Бяха ли разочаровани от това как се оказаха сесиите? Или по-лошо, доволни ли бяха?
Чувствах се изпусната. Чувствах се цинично. Чувствах се като може би никога не би трябвало дори да се опитваме. Не исках да мисля за Здрава Гренада.
„Никога повече няма да се притеснявате за финансирането“, обяви д-р Шах. Имаше момент по време на мандата, когато мечтаех за това колко по-лесно ще бъде, ако всичко, което е необходимо, е пари, за да успее програмата.
"Това е чудесно, благодаря", казах на д-р Шах. „Но едно от основните предизвикателства за тази програма е обучението на доброволците да работят с децата. Може да имаме знанията по учебника, но не сме учители, това не е, което сме обучени да правим."
Дарий скочи вътре. - Да, но обучението за доброволци не е необходимо да бъде пречка. Те могат да бъдат обучени. "Д-р Шах добави:" Дори да се опитаме и да се провали ужасно, поне ние се опитахме, нали?"
Карън щеше да се ужаси.
* * *
Изминаха няколко минути преди началото на финалната среща с нашите 28 доброволци от „Здрава Гренада“. Това беше шанс за тях да разгледат сесиите на срока и за нас да получат отзивите им за програмата. Това беше и последният път, когато виждахме доброволците като група, една последна възможност да предложим каквито и да било идеи, преди да заминем завинаги.
Реших, че последното, което мога да направя за Здравата Гренада, е да споделя цинизма и съмнението си с доброволците. Дарий не беше сигурен, че това е добра идея. Преди няколко седмици Вивек ми изпрати реч, на която се натъкна по време на неговото недоумение. Това беше Адът с добри намерения, обръщението на Иван Илич от 1968 г. до организация от американски студенти, които прекарваха лято в служебна мисия в Куернавака, Мексико.
Илич, философ, свещеник и писател, критичен към западния подход към „развитието на третия свят“, беше поканен да говори на конференцията за междуамериканските студентски проекти. Исках да споделя някои откъси с нашите доброволци.
Слайдът, който изпратих на Дарий, прочете:
По дяволите с добри намерения.
Наред с парите и пушките, третият най-голям износ в Северна Америка е американският идеалист, който се появява във всеки театър по света: учителят, доброволецът, мисионерът, организаторът на общността, икономическият разработчик и ваканционните доброволци, В идеалния случай тези хора определят ролята си на услуга. Всъщност те често се облекчават, като облекчават щетите, нанесени от пари и оръжия, или „съблазняват“„неразвитите“в ползите на света на богатството и постиженията.
Има не само пропаст между това, което имате, и онова, което другите имат […], но има и пропастта между това, което чувствате, и онова, което мексиканският народ чувства, че е несравнимо по-голямо.
Тук съм, за да ви предложа доброволно да се откажете от упражняването на властта, която ви дава американец. Тук съм, за да ви помоля свободно, съзнателно и смирено да се откажете от законното право, което трябва да наложите на Мексико. Тук съм, за да ви предизвикам да разпознаете вашата неспособност, безсилието и неспособността си да вършите „доброто“, което сте възнамерявали да направите.
„Не можете да ги прочетете, нали?“, Каза ми Дарий.
"Това е да ги накара да мислят", отговорих.
От няколко дни се върнахме по този въпрос по имейл. Първоначално просто не сте сигурни, с всеки имейл Дарий беше все по-настроен срещу идеята.
„Това е страхотно послание, важно послание. Но ние трябва да го оставим за началото на мандата, за първата среща, преди да излязат “, каза Дарий. Но следващият мандат нямаше да е с месеци, нямаше да сме до него и бях сигурен, че дотогава тази идея щеше да бъде забравена.
„Тези доброволци не са имали същото време като вас, за да разсъждавате върху тази реч и да стигнете до същите заключения като вас“, казва Дарий. „Те не могат да стигнат до същите тези заключения само за десет до петнадесет минути.“Той сякаш губеше малко от търпението си, когато първия път го видях да се случи.
Но упорито исках да видя това. Може би това беше повече за мен, отколкото за доброволците.
"Ще бъда нежен", казах на Дарий.
За негова заслуга, дори със силните си чувства към него, той все още беше подготвил слайд в презентацията за мен.
- Ти си тук, защото ти пука - започнах аз. „Тук сме, защото всички ни интересуват и имаме най-добрите намерения.” Доброволците изглеждаха уморени. Забелязах, че няколко липсват. „Но искам да споделя нещо с вас, което може да ви накара да се чувствате неприятно. Когато го прочетох за първи път, почувствах се ядосан, защитен и в общи линии, че удари малко твърде близо до дома. “
Докато слайдът ми се прожектира, видях доброволците да поглеждат към екрана зад мен. „Човекът, който произнесе тази реч, искаше доброволците да направят три неща. Едното, той искаше доброволците да спрат да се опитват да помогнат на тези общности. Второ, той искаше те да разберат, че има огромна разлика между реалностите на доброволците и реалностите на общностите, на които се опитват да помогнат. И три, той искаше доброволците да признаят границите на това, което могат да направят."
Погледнах към Дарий и Вивек, които стояха отстрани на стаята и погледнаха към пързалката.
- Значи затова сме тук - продължих аз. „Въпреки че имаме най-добрите намерения, все още е възможно да объркаме и всъщност да направим вреда. Тук сме, за да отпразнуваме това, което постигнахме, но повече от това, ние сме тук, за да продължим да растеме.”Погледнах доброволците и те ме погледнаха. „Нека чуем вашите отзиви, добри или лоши. Бъдете толкова критични, колкото можете."
Бях очаквал няколко минути мълчание, преди някой да отвори дискусията, но ръката на един доброволец отиде веднага нагоре.
„Имаше добър баланс между структурата и импровизацията“, започна един доброволец, „но времето беше твърде малко за количеството неща, които искахме да направим. В крайна сметка бяхме прибързани и това отне значението. “
„Не съм имал толкова много проблем с това да се свърша“, предложи друг доброволец, „но бих искал да познаем децата по-добре.“
„Чувствах се зле - каза трети доброволец, „ като че ги изоставяме. Прекарахме няколко часа с тях, след което те отидоха в следващия клас. Децата можеха да се чувстват пренебрегвани. Може ли да има някакъв начин да им дадем начин да поддържат връзка с нас? “
Докато дискусията продължи, Дарий дойде в предната част на стаята, за да отговори на опасенията на доброволците. В един момент той ме погледна и се усмихна, знаейки, че ги е подценил. Доброволците в крайна сметка не искаха да бъдат потупвани по гърба. Те бяха изправени пред собствените си граници и границите на Здравата Гренада, за да окажат влияние, и аз бях благодарен за това.
За всичко, което искахме да направим за Гренада, Гренада все още имаше толкова много, за да ни научи първо.
[Забележка: Тази история е създадена от програмата за кореспонденти на Glimpse, в която писатели и фотографи разработват дългообразни разкази за Матадор.]
