разказ
Аутсайдерите може да ви познават като убежище на плажове в западния край на континентална Европа. Те се асоциират с вашите тъмни скали, приказни хотели, голф игрища и ресторанти, предлагащи ameijoas à bulhão pato, caldo verde и salada de polvo.
Те са хората, които посещават.
За вътрешните хора, онези от нас, които са свикнали с вашите сиви замъци, висящи над малки бели села, вие не сте приказна дестинация: Вие сте място на опустошение. Вие представлявате липса на финансова подкрепа и липса на възможности.
От 2010 г. насам около 100 000 от нас са ви напуснали.
Когато кацнах в Лисабон през юни 2013 г., след като прекосих Южна Америка през сушата, един португалец на 50-те години ме попита къде съм бил. Усмихнах се и отговорих със закачлив тон: „Тук-там“.
„Друга жертва на кризата“, каза той. Думите му отскочиха към мен във въздуха. Той започна да говори с мрачен тон за младите хора, които трябва да напуснат Португалия, защото тя не може да ги осигури.
Напразно се опитах да обясня, че макар да бях напуснал преди кризата да стане ежедневна точка за разговор, всяка седмица разговарях със семейството си, чувах RFM всеки ден и четях заглавията на португалските новини често. Но старецът все още вярваше, че аз съм този, който отрича, и ако вие, Португалия, бихте могли да предоставите повече, никога не бих напуснал. Отказах се да се опитам да го убедя в това, което смятам за истина. Може би, ако бях обяснил, че когато напуснах 10 години преди това, печелех 800 евро на месец, живеех в едностаен апартамент с прекрасен бял балкон, кацнал над Калдас да Рейнха, за който платих 250 евро наем на месец. Може би той беше разбрал, че тогава не ми трябват повече материални притежания, бях добре.
Бях възпитана в най-традиционните португалски семейства от работнически клас. Майка ми работеше усилено във фабрика, а баща ми беше на свободна практика водопроводчик, който прекарваше по-голямата част от времето си в преследване на изпълнители, които му дължаха повече пари, отколкото бяха готови да платят. Ако получи парите, ще пируваме. Ако не го направи, някои от нас, петте му деца, щяха да прекарат няколко дни с баба.
Тези от нас, които бяха изпратени при баба, ще се събудят, преди слънцето да изгрее, за да й помогне да отнесе домашни птици на пазара, тогава ще отидем на гробището, за да поставим нови цветя на гробовете на членовете на нашето семейство. Винаги сме ходили на църква с нея, за да присъстваме на неделната литургия. Баба щеше да мие дрехите си в резервоар, да полива портокаловите си дървета и да ни казва да ги изкачим. Това беше скромен живот, но никога живот, който не ме притесняваше.
Това, което ме притесни, бяха книгите на Ума Авентура, написани от Ана Мария Магалхес и Изабел Алкада и снимките на баща ми, преди да се родя - тези от него в Египет на върха на камила, или в Алжир, лежащ в хамак, или в Ирак работещи в стоманодобивна фабрика.
В училище обичах да научавам как този човек, наречен Афонсо Анрикес, мечтае да създаде своя собствена страна - страната, която сега наричаме Португалия. Научих как ние, неговите хора, се борихме на маврите, за да наречем Алгарве наш, и как по-късно, нетърпеливата малка нация - рибари, търговци и фермери, се научи да строи кораби и се отправи към Индия, за да купи чай и подправки. Но това, което ме изуми най-много, беше, че са истински хора, с истински мечти.
Въпреки това, в деня, когато се прибрах, Португалия, вие ме разстроихте. Поздрави ме чрез човек, който повярва, че съм напуснал, защото не си достатъчно добър за мен. И за това съжалявам.
Съжалявам, че не можете да видите себе си през моите очи, мост между потребителския свръх цивилизован свят и познанието и смирението на онези, които вършат безкористни дела всеки ден. Ако можехте да видите само храбростта и добротата на вашите хора, начина, по който готвят и щастието, което изпитват, когато споделят и помагат на другите без друга причина, освен акта на даване. Може би, ако новините се съсредоточи еднакво върху доброжелателността и обичта, която се носи във вените на онези, които работят усилено, както се прави на икономиката, корупцията и политиката, тогава, може би, ще видите много по-красива и вдъхновяваща страна от същата монета.
Същата година останах вкъщи девет месеца и ви оставих само защото идеята да извървя 800 километра из Испания беше просто твърде привлекателна. Тогава Италия ме дразни и влюбването ме заведе във Великобритания.
Португалия, ти си моето вдъхновение. Без теб никога не бих повярвал, че мога да пия чай в Англия, да видя Гранд Каньон, да усетя топлината на перуанската пустиня върху кожата си и да се гмурна в Карибите, слушайки мексикански Мариачис. Това усещане за приключение, което нося в кръвта си, е вашето наследство - това е вашата кръв, която тече през вените ми. Ако продължа, независимо от трудностите, това е, защото ме научих да стоя висок и да упорствам, когато бурята удари. Ти ме научи да работя, да се противопоставям на страховете ми и да предизвикам бъдещето.
Когато пътувам, използвам всяко едно нещо, на което сте ме научили. Като мечтател вярвам. Като авантюрист си тръгвам. Като търговец, аз плащам пътя си, търгувайки с умения. Като готвач готвя. Като учител споделям. Като ученик слушам. След това на всеки шест месеца, когато ми липсваш, търся в Youtube за É uma casa Portuguesa com certeza и плача. Защото няма друга къща, в която бих предпочел да бъда, и това е къщата, която се надявам да построя, когато спра да преследвам мечтите си.
Междувременно не ме интересува кога другите ви тормозят. В сравнение с вашите 800 дълги приключенски години, като мен, те са само млади. Не цялата слава и слава е в миналото - все още имате невероятна способност, въпреки несигурността си, да бъдете смели и безстрашни, когато дойде времето. Живели сте осем века, ще живеете още много.
Някои никога няма да те напуснат, а други като мен оставят само да се върнеш отново.
