разказ
„Спрете да сте толкова глупави“, казаха гостите на вечерята. „Работа на водача е да чака.“
Моят приятел Шоле и аз пристигнахме в Индия онази сутрин. Приятел на приятел беше на вечеря в Ню Делхи и ни беше поканил. Шофьорът ни Шарма чакаше навън в колата на посланик.
- Студено е - казах.
- Това е негова работа - каза Шоле. „Той ще се оправи. Той има палто."
Не можех да не се чувствам като един от героите в „Шофиране на мис Дейзи“или „Проход до Индия“. Исках да помоля Шарма да ни запусне, но Шоле каза, че няма начин да вземем такси до късна вечер, че сме наели шофьор и щяхме да го използваме. Но мисълта, че Шарма чака навън, ме накара да се почувствам неудобно, затова му купих пакет кайсиеви цигарилоси. За да се почувствам по-добре.
Докато хапвахме чана масала и палак паниер, пиехме вносно червено вино, аз се опитах да не мисля за Шарма, която чакаше навън в неговото двубойно палто. Януарският смог се върти около колата като паяжина.
Беше гнездо и гостите донесоха ястия, които приготвяха слугите им. "Не знам къде бих бил без нея!", Каза един от гостите. - Тя се грижи толкова добре за мен. Другите кимнаха.
Наш домакин беше известен индийски поет. Съпругата му, също писател и редактор в индийско издателство. Нашата домакиня беше млада и красива, благодатна, но глупава - тя практикуваше хула обръча в малката всекидневна, като избягваше купчините книги да се катерят по стените. Бедрата й се люлееха, ръцете й бяха протегнати, сребърните гривни трептяха на светлината на свещите като сребърна риба. Тя попита: „Кой иска да опита хула-обръча след това?“
В Bhagavad Gita работата е поклонение на създателя, този, който обитава всяко същество. В Шарма и Шоле, при известния писател и домакинята на вечерята, в просещите деца и в мен.
Беше невъзможно да не я обичам.
Всички пиха и се смяха, а някои дори опитваха завоя си в хула-обръча. Никой не е толкова грациозен в движенията си, колкото домакинята.
Един от гостите беше известен писател, който каза, че съпругата му никога не е чела книгите му, каза, че се радва на компанията на Бил Клинтън толкова, колкото на английската кралица, каза, че може би не го знаете, но Маргарет Тачър е толкова трогателна личност. Най-вече той искаше да говори за новата книга за Хари Потър. Известният писател ме попита откъде съм и след това пренебрегна отговора ми на въпроса му, по-заинтригуван от нашата стопанка и нейния хула обръч. Кой би могъл да го обвинява?
Омаяна от денонощния полет, имах чувството, че всъщност не съм там. Не по света, но в някакъв сюрреалистичен пейзаж на мечтите, изпълнен с хора, чиито книги вече трябваше да чета, но не.
В 3 часа сутринта се сбогувахме с гостите на вечерята, благодарихме на домакините си и излязохме от затворения апартаментен комплекс и в мъгливата нощ. Почукахме на прозорците на колата и събудихме Шарма. Той отвори вратите за нас и ние се плъзнахме на задната седалка. Миризмата на кайсиеви пури висеше във въздуха.
Обърнах се към Шоле и казах: „Има само една степен на раздяла между нас и английската кралица. И Маргарет Тачър. И Бил Клинтън. Вероятно и Опра. Представи си това!"
- Да - каза Шоле, - така че това прави две степени на раздяла между Шарма и Кралицата.
Шарма се усмихна на Шоле в огледалото за обратно виждане.
Спряхме на улично осветление. Лунният камбър се появи, изчезна - бял изрез в смога. От опушената нощ излязоха деца - кафявите ириси на очите им като чинии за вечеря. Излязоха от крайпътните си палатки, за да почукат по стъклата на колата.
Шарма погледна в огледалото си за обратно виждане към мен и каза: „Толкова беден… толкова много бедни. Какво можем да направим, госпожо? Какво можем да направим? Поклатих глава. Децата рапираха по-силно и притискаха ръце към устата си, въздействайки на глад. Страхувах се, че ще разбият чашата. Шоле каза, че иска да има близалка за тях, нещо, което да им даде.
Шарма каза: „По-добре е да не давате нищо. Или ще се ядосат, че нямате повече и ще разбиете прозорците."
"Това ме натъжава", казах аз. Светлината позеленя, слабите усмивки на децата паднаха, а ние ги оставихме - призраци от смог, все още имитиращи глада им.
Шарма каза: „Работата е поклонение.“Седях и се чудех на всички начини, по които Шарма може да е имала предвид това. Шоле разтри слепоочията си. Обърнах се и гледах как децата изчезват в юргана на нощта, дима и разстоянието.
В Bhagavad Gita работата е поклонение на създателя, този, който обитава всяко същество. В Шарма и Шоле, при известния писател и домакинята на вечерята, в просещите деца и в мен.
След като се върнахме вкъщи в Лос Анджелис, разбрахме, че младата ни прекрасна домакиня почина внезапно, не след дълго малкото ни събиране в нейния апартамент в Ню Делхи.
Мога да я представя само жива, там в нейния хол със свещи. Оцветената от вино усмивка, кича коса, падаща върху светкавицата на тъмните й очи. Хула-обръч обикаля около тялото й във времето с индийска музика, свиреща от стерео.
Тя беше на 27. Смъртта й остава загадка. Но в някои отношения всички смъртни случаи са загадка. Японският поет Иса пише: „На клон / плуващ по течението / пее щурче.“Мисля за песента на собствения ни смях и на нашето непознаване - падането на вода винаги невъзможно близо.