Homes
Ако бяхте в самолет и получихте неистов разговор за болния си най-добър приятел, какво бихте направили? Това направи Майкъл Бонокор.
„Не знам какво не е наред с него!” Майка ми крещеше по телефона, докато стюардесите в моя самолет започнаха да правят последни проверки преди излитане, дълго след като заключих самолета и вратата, което ми направи невъзможно да изляза. "Той не може да се движи, едва реагира!"
* * *
Като фотограф на пълен работен ден, който разчита изключително много в интернет, за да види работата ми от обществеността, винаги съм ценял силата на социалните медии. Но не повече от наскоро, когато животът на моето куче беше в опасност. Имам своя боксьор Роки, откакто беше кученце, преди девет години. Девет години походи, пътни пътешествия, хвърляне на фризби. Ние сме неразделни.
След като се качих на ранния сутрешен полет за Форт Лодердейл от Сан Франциско, получих онова неистово обаждане от майка ми. Молех я да го заведе до ветеринарната помощ възможно най-бързо. Майка ми е много дребна жена от Южна Филаделфия; повдигането на 100-килограмово близо до коматозно куче до колата би било до невъзможно. Но тъй като тя се е занимавала с целия си живот, тя намери свръхчовешка сила, когато това беше необходимо, и тя го вкара в колата.
Докато стюардесите казваха на пътниците да изключат електронните си устройства, се почувствах страх и безпомощност.
По-късно ветеринарните лекари биха описали състоянието му при приемането ми като "плоско" и "тежко". Той беше опасно дехидратиран и имаше бели венци. Нямаше видими вени за медицинските сестри, които да поставят IV. Само след като наводниха червата му с течности, те бяха в състояние да намерят използваема вена на задния му десен глезен, а не идеално място за вземане на кръв и доставяне на течностите, от които тялото му е необходимо. Но това беше всичко, което можеха да направят.
Тъй като всичко това се случваше, аз търгувах неистови имейли с майка ми от самолета, чакайки тя да каже: „Той е добре, просто се уплаши“. Тя не знаеше какво се случва. Ветеринарите дори не знаеха какво се случва. Кацнах във Форт Лодердейл в 16:20.
Бърз обрат
Дванадесет часа по-късно се върнах в SFO, след като служителите на „Вирджиния Америка“ми върнаха билет за връщане и ме върнаха през охраната до същия самолет, в който току-що кацнах. Пътувах към Клиниката за спешни случаи и бях въведен в гърба на виж Роки. Опашката му започна бавно клатене, когато ме видя. Той облиза лицето ми, както обикновено го прави, когато не ме е виждал за малко. Но тогава, колкото бързо започна, той просто спря. Беше изгубил цялата си енергия и се подхлъзна обратно в съня.
Тогава тестването започна. Кръв, рентгенови лъчи, ултразвуци. Всичко това. И тогава, сякаш това не беше достатъчно за криза, бях информиран, че ще се нуждаят от много голямо плащане. Сега.
Дори не бях обмислил разходите. Просто исках най-добрият ми приятел да е добре. Казаха ми таксите, натрупани досега, без да включват всички тестове, които все още искаха да направят. Тестове, които биха могли да сочат причина, която може би може да насочи към лекарство.
Давах им всяка стотинка, която имах, но никъде не беше достатъчно близо. Не знаех какво да правя. Обадих се на близки приятели и любители на животни, които знаех, че ще разберат. Чипираха достатъчно, за да ме пренесат следобеда на лечението. Но не можех да си позволя повече и те трябваше да спрат лечението без заплащане.
* * *
Някъде по линията ми мина през ума да имам набиране на средства. Един добър приятел ме насочи към чипа на уебсайта. Състезавах се вкъщи и започнах да пишем. Не съм човек, който да взема „подаръци“, затова реших да предложа някои от моите щампи на всяка щедра душа, която помогна. Бързо измислих ценова листа и публикувах предложението си на света в Google+.
В рамките на първите две минути получих известие на моя iPhone. Моят добър приятел Колби се е чипирал. Тогава се появи друго известие. Още един принос от приятел. Приятели на фотографи, стари приятели от гимназията и дори стари колеги се чипираха. Тогава започнаха да се появяват имена, които не познавах. В рамките на четири часа събрах 4000 долара. С това и продължаващия приток на дарения казах на ветеринаря да направи всичко възможно, за да спаси Роки. Надявах се.
2 сутринта
Събудих се, че телефонът звъни след 40 минути сън. Видях познатия номер да излезе. Ветеринарният лекар ми каза, че няма какво да се направи и че Роки има много слаб шанс да оцелее през нощта. Последният тест показа, че той губи кръв, може би от тежко вътрешно кървене, или тялото му просто се затваря.
Имах избор да направя. Най-трудният избор в живота ми. Пускам ли момчето си самостоятелно или му помагам по хуманен и безболезнен начин? Не можех да мисля право. Ветеринарният лекар каза, че единственият друг вариант е кръвопреливане през югуларната му вена, което беше трудно да се намери поради тежката му дехидратация и гъстата кожа; но дори тогава шансовете не бяха добри. Реших да го дам един последен опит.
04:30 ч
Получих друго обаждане. Този път ветеринарът ме информира, че е намерил яремната и е поставил катетър в нея. Новият тест от тази вена беше по-точен от последния и предположи, че Роки всъщност не губи кръв. „Той наистина е критичен“, каза ветеринарят, „но получаването на това в юрната ми ми дава много повече инструменти за борба.“С тези думи успях да спя за първи път от два дни.
9 сутринта
Събудих се и не видях пропуснати обаждания от ветеринаря. Обадих се и ми казаха, че Роки е постигнал известен напредък след поставянето на новия катетър. Той изглеждаше малко по-буден и дори хапваше много малка хапка храна. Към този момент нивата на протеина му са в дъно поради липса на храна.
По обяд
Едва не познах Роки, когато пристигнах при ветеринаря. Той вървеше, с глава нагоре и опашка, като трепереше трескаво. Той облиза лицето ми нонстоп и отказа да легна. Не беше в състояние да стои или да държи главата си от земята повече от пет или десет секунди през предходните два дни. Той яде и той пие.
Вярата ми в хората беше възстановена.
През последните 10 часа отидох от приемането, че най-добрият ми приятел от почти 10 години никога повече няма да спи до мен, да го видя да се държи като същото момче, което винаги съм познавал.
По-късно беше установено, че Роки има болест на Адисон и че това е тежка адисонова криза. Добре беше да се сложи име на неговото състояние. Можехме да го лекуваме, а той беше жив.
* * *
Никой не знае колко по-дълго и моят най-добър приятел сме заедно. Но независимо дали минават пет години или пет месеца, аз ще се грижа всеки ден и всеки момент, който имаме. И аз имам хилядите невероятни хора в Google+ и Facebook, които спряха натоварения си живот и купиха отпечатък, написаха мил коментар, изпратиха ми съобщение или споделиха молбата си с приятелите и техните кръгове. Вярата ми в хората беше възстановена.
Общо събрахме над 7 000 долара за 48 часа от почти 200 невероятни сътрудници.
От сърцето си, не мога да благодаря достатъчно на всеки един от дарителите. Всеки път, когато Роки извлича любимия си фризби, пъхва главата си от прозореца на колата, за да диша свежия калифорнийски въздух или размахва мъничката си опашка, аз ще се усмихвам и благодаря на всички, които помогнаха да спася живота на Роки.