разказ
Снимка: Rick Hodes
Медицинската клиника в Аддис Абеба нямаше отделни стаи, маншети за кръвно налягане или постоянен персонал.
Това беше Мисия на Милосърдието, с право озаглавена „За умиращите и бедстващите“. Ръкавиците често изтичаха, иглите се използваха повторно за инжекции на пеницилин, след като завриха, а медицинският кабинет представляваше неуморна мозайка от случайни лекарства, обозначени на различни езици, които бяха дарени от непостоянен поток от доброволци от цял свят.
Д-р Абеба беше единственият лекар и прекарваше по-голямата част от времето си там. Не беше напуснал Етиопия - както повечето му съученици по медицинско училище - за западния свят и не спечели почти никакви пари. Той стана лекар по най-чистите причини.
И след няколко месеца доброволчество в неговата клиника, разбрах, че искам да бъда точно като него.
Когато някой ме попита какъв е моят колеж преди да дойда в Етиопия, гордо заявявах „геология и творческо писане“. Когато ме попитаха какво искам да правя с това, също толкова уверено ще кажа: „Нямам представа."
След това кацнах в Адис Абеба, Етиопия, за да започна шестмесечно обучение в чужбина. Бях прекарал седмици, опитвайки се да се свържа със стола на катедрата по геология в Университета Адис Абеба, за да се уверя, че ще предлагат клас седиментология, който трябваше да взема, за да завърша тази пролет.
На първия ми пълен ден в Адис Абеба, докато двамата други студенти от моята програма и аз се движехме в нашите стаи за общежития, ни казаха, че семестърът е изтласкан един месец назад, защото премиерът е призовал за задължителна среща на преподавателите в университета и администрация.
Точно така, нашият триседмичен ориентировъчен период беше разтегнат в седем седмици за нищо.
Отидох в катедрата по геология, за да видя дали има професори или студенти, които биха могли да използват някаква помощ или поне не биха имали нищо против да ме маркират. Отнеха ми дни, за да намеря професор и никой от студентите не ме прие сериозно, когато им казах, че и аз съм студент там. Те се разсмяха, когато им показах моето ученическо удостоверение. Те не можеха да разберат защо един американец би избрал да дойде в техния университет, когато единственото, което искаха, е да напусне и да замине за САЩ.
Дори преподавателите не бяха запознати с програмата за следване в чужбина (кой би могъл да ги обвинява - бяхме само трима и това беше първата програма от пет години заради война и жестоки демонстрации в кампуса), така че не ми повярваха когато им казах, че ще взема курса им.
Накрая намерих председателя на отдела по геология, който ми каза, че няма какво да направя за тях. Когато го помолих да провери дали ще се предлага седиментологичен клас, той каза: „Не знам, ще видим дали професорът ще се появи на първия ден.“
Отчаян от нещо да направя, намерих Мисията на милосърдието.
„Когато влязохме в първата стая, той се обърна и каза:„ Добре дошли в чакалнята на Бог “.
Бях посрещнат от психически предизвикано дете, което не можеше да спре да се лигави или усмихва, и най-добрият му приятел, 10-годишно джудже. Те се отегчиха, когато не можах да общувам с тях и хукнаха да играят с топка, направена от въже и натрошена хартия.
Предпазливо чаках до входа, където виждах монахини да блъскат между десетки хора. Неприятна миризма се излъчваше от съединението и ставаше все по-гъста, когато се приближих. Погледнах през вратата и видях стая, претъпкана с креватчета, в които имаха стройни плитки фигури, чиито очи светеха големи и бели в тъмнината.
Д-р Абеба пристигна и ме показа около сградата. Когато влязохме в първата стая, той се обърна и каза: „Добре дошли в Божията чакалня.“
През следващите шест месеца помагах да се грижа за пациентите. Имаше ампутирани със заразени крайници, жертви на туберкулоза с рани, издълбани дълбоко в вратовете, и бебета с мехури изгаряния.
Един войник, който говореше малко английски и италиански, имаше куршум, настанен в бедрото му от преди 10 години, когато воюва на фронтовите линии на войната с Еритрея. Сега бедрото му беше силно подуто и имаше дупка, която изтече гной.
Пространството беше толкова ограничено, че през нощта две, три или четири тънки тела да се промъкнат върху едно креватче без колебание, благодарни, че имат легло, в което да спят и покрив над главата си.
Във вторник и събота нямаше друго място за импровизираната амбулатория, освен вън. Десетки пациенти чакаха понякога цяла нощ дебелите, метални, бебешко-сини порти на съединението да се отворят, за да могат да влязат вътре. Всички те имаха рани, които няма да изчезнат поради потиснати от имунитета тела и липса на ресурси, за да поддържат раните и превръзките си чисти.
През повечето време, когато някой се върна седмица по-късно, някога бялата им превръзка щеше да бъде по-черна от кожата им и често влажна или мокра. Бих казал с всички сили, в грозния си, счупен Амарик, „ДА СЕ СУХИ И ПОЧИСТВАТЕ, МОЛЯ!
Скоро се оказах обсебен от ходенето в клиниката. Нямаше място, на което исках да бъда повече. Геологията беше нещо, на което се радвах, но сега бях намерила страст. Всеки вторник и събота сутрин аз, заедно с няколко други доброволци, пристигах рано и поставях пейките в квадратна форма, за да се настанят хората, като се уверихме, че има достатъчно място за работа в средата. Тогава щяхме да изчакаме с ръкавиците си, за бученето на сините порти.