разказ
На скорошно шофиране у дома от летището в Кливланд, мой приятел описа основата на щастието като крака на столче. Щастието, каза тя, се поддържа от различни „крака“: здраве, социална подкрепа, финансова стабилност, удовлетворение от работата. Ако изритате един от краката, изпражненията все още могат да стоят. Но когато отидат двама или трима …
- Твоят живот се сражава в леглото - каза моят приятел съсредоточено и погледът й се бе насочил към извисяващ се пламък, стрелящ от пушечна атака по силуета на Кливланд.
По някакъв странен обрат на съдбата се оказах в същото медицинско училище като този приятел, с изключение на три години зад гърба си и точно когато тя вече не живее тук. Все още не съм уцелил чувството „у дома си“, но краткото посещение на моя приятел ми помогна да разгърна защо все още се чувствам толкова неспокоен.
Имам чувството, че краката на столчето ми са предимно купчина трески напоследък. Не познавам никого тук. Току-що се разделих с гаджето си от три години. Живея на непрекъснато нарастваща планина от заеми. Поддържам раменна юфка и не се упражнявам от месеци. Училището е единственият крак, който виси там и дори се чувства малко слаб.
Знам, че трябва да се хвана. Това е Кливланд, а не Сомалия. Краката, за които говоря, не са живот и смърт. Те са за комфорт, познатост и живот на смислен живот.
Колкото повече мисля за това, толкова повече стигам до това заключение: В дългосрочен план има нещо добро в това да изгонят тези крака. Често. Когато трябва да преоценявате и възстановявате отново, краката ви не се размазват. И осъзнаваш, че можеш да живееш без тях известно време.
Пътуването изрита краката, поставяйки ви в напълно нова среда, където трябва да изградите нови отношения, да измислите нови начини да се грижите за себе си и периодично да преоценявате собствените си ценности в светлината на новите перспективи. Научаваш се постоянно да импровизираш и да правиш резки различия между себе си и обкръжението си. Когато сте прекарали целия си живот на едно и също място, как можете да знаете колко от вас са и колко е вашата среда? Но когато се хвърлите на нова територия и изпробвате отговора си на нови предизвикателства, излишъкът се разрязва, докато остане само сърцевината.
Този скит е най-вече вкоренен в промяната. И осъзнавайки, че това трябва да се откъсна от себе си, да се подобря и да изясня какво всъщност е „аз“е това, което е в основата на това, което ме движи, аз съм в състояние да преработя това, което правя тук, в Кливланд.
Знам, че Кливланд не е толкова лошо. Знам, че единственият начин да намерите щастие тук е да се измъкнете в тази нова среда и да разбера защо не е толкова лошо, колкото мисля, че е. Истинската точка на пътуване - преживяване на нови начини на живот, оценяване на различни перспективи, изграждане на силна идентичност, вкоренена в откритост - не се обслужва само от пътуване до „екзотични“или очевидни места.
Прекарах последната година, усещайки все по-голямо дърпане, за да поддържам всичките си крака на място. За първи път в моя възрастен живот започнах да искам стабилен дом и собствено семейство. Това, което бях научил по време на приключенията си, започна да информира посоката, в която искам да поеме живота ми. Новото и неспокойно преживяване този път отново, малко нежелателно, беше изкореняване.
Никакво пътуване не подобрява усещането за чакане, копнеж, за нещо само напред. Това очакване е в мен, независимо къде се намирам. Усетих го в Бостън преди седем години, изведнъж затрупан от сълзи, докато шофирах в центъра с тогавашното си гадже, виждайки дългия участък от това колко предсказуем става моят живот. Усетих го година по-късно в Ню Йорк, на парти на покривната палуба на приятел в Бруклин през март, опитвайки се да реша дали да се преместя в Германия за училище. Това е причината да не кандидатствам в нито едно училище в Ню Йорк; Обичах го твърде много и не исках да получавам самодоволство, като пускам корени. Усещах го във влакове из Европа, по между местата, където успях да направя пауза и да оставя движението ми да ме настигне, за да усетя едновременно страха от замръзване и тръпката от бързам. Тази необходимост от нещо ново винаги ме караше да се напъвам напред.
Този скит е най-вече вкоренен в промяната. И осъзнавайки, че това трябва да се откъсна от себе си, да се подобря и да изясня какво всъщност е „аз“е това, което е в основата на това, което ме движи, аз съм в състояние да преработя това, което правя тук, в Кливланд.
Не винаги съм искал да бъда лекар. Когато пътувах до Етиопия през 2010 г., беше като полеви биолог. Отидох в Етиопия, за да наблюдавам социално поведение на бабуини, но завърших, научавайки много повече за човешката инфраструктура. Достъпът до основни нужди - храна, чиста вода, образование и медицински грижи - беше много ограничен и в резултат на това няколко души, с които работех и които станах близки, станаха много болни.
Опитът им с разрушена табуретка беше на леки години далеч от моята собствена.
Двете племенници на моя колега и двете се разболяха от малария и той трябваше да поиска от мен 20 долара, за да им купя лекарства. Фактът, че моята работа беше да събирам маймунски глупости за генетичен анализ - докато двегодишните деца умираха от предотвратими, евтино лекувани болести - изглеждаше абсолютно абсурден. Братът на нашия готвач почина от мозъчен тумор, тъй като лечението беше твърде скъпо. Всеки ден се появяват все по-изтощителни условия от неща, които се лекуват толкова лесно и евтино в САЩ.
Когато се върнах в Германия, тези истории ме изтръпваха с месеци, в крайна сметка ме накараха да напусна докторантурата си, да се преместя отново с родителите си в предградие на Бостън и да прекарам следващите три години в предмедицински класове за подготовка за медицинско училище. Така че сега съм тук, в Кливланд, борейки се с противоречиви чувства на скука, мотивация и несигурност, опитвам се да се измъкна и да бъда близо до това, което наистина има значение за мен. Просто се опитвам да запазя краката си вкоренени, без да изпускам от поглед защо дойдох тук.
За някои хора пътуването не е крайната цел; това е метод, чрез който научаваш мястото си в света. Донякъде парадоксално е, че краката ви да бъдат изритани през пътуване могат да доведат до периоди както на физическа тишина, така и на умствено и емоционално израстване. Като знам, че има причина за дълга, и за разпадането, и за диетата с раменна юфка - че тези предизвикателства са необходима част от пътя към ставането на лекар - ми помогне да се почувствам малко по-спокоен от това, че съм заседнал в Кливланд.
