разказ
Това е снимка, която щракнах близо до върха на хималайски проход, минаващ по долините Парвати-Пин в Северна Индия, при първите ми пътувания до страната през 2009 г. Надморската височина на това пресичане беше доста скромни 15 000 фута.
Работих като портиер за френски екскурзовод, базиран в село Вашишт, Манали, Химачал Прадеш, и ми се плащаше 200 рупии (4 долара) на ден, за да нося около 45 килограма (90-килограмови килограми) оборудване, включително печки от керосин и къмпинг оборудване, за да обслужва група от четирима канадски туристи. Походихме 10 дни, преминавайки от умерен планински регион в много сух и запустял район, където много тибетски бежанци са си направили домовете. Много приличаше на прекосяването на Каскадите пеша, само че беше посрещнат от още по-огромни планини от другата страна.
Готвих за четирима души в края всеки ден. Наистина хубави ястия. Ядох само ориз и леща с моите непалски приятели, които бяха наети като носители на този поход и ме поканиха като 10-ти член на трудовия екип, който да държи доставките. Това беше трудният им поминък - работеха по няколко долара на ден, за да носят припасите, които предвиждаха почивка на гостите, които плащаха над 500 долара, за да се насладят временно на себе си и на природата. Печалбите отидоха най-вече за пътеводителя, французойка, която не направи нищо, освен вървеше напред и лаеше поръчки в началото и в края на всеки ден. Страстта й да натиска всички даде възможност на всички ни да бъдем първите, които преминават през пропуска през същата година.
Опитът, само 10 дни, беше най-трудният, който някога съм предприел в живота си. Това беше подтиквано от някаква съпричастна нужда да се идентифицирам с непалските работници, с които седях всеки ден в селото. Исках да разбера тяхната гледна точка на живота като мигранти, живеещи далеч от домовете и семействата си. Индийската рупия е силна към непалската рупия, като доларът е силен в сравнение с песото, приканвайки чужденците да дойдат през границата на работа и да изпратят печалбите обратно у дома си в селата си.
Щях да бъда платена и да се отнасям така, все едно съм непалски човек. Същото заплащане, същата храна, същата палатка.
Първоначално исках да спортувам само с двойки каишки, които видях да използват за извозване на товари нагоре и надолу по селото, но ми казаха, че това не е работа за мен. Продължавах да настоявам - седях с тях всяка сутрин, пиейки чаи и пушейки биди - и изучавах колкото се може повече хинди, за да им съобщя по-дълбоки и по-дълбоки мисли. В крайна сметка се преместих с няколко непалски събратя. Те деляха малка жилищна площ в село Джунгри. Наричам го дневна зона, защото нямаше кухня, няма баня, няма ток. Това беше просто стая с каменна стена, където по пода бяха разстилани одеяла, а мъжете спяха един срещу друг като кибрит. Печката с керосин ще бъде запалена и цялата стая ще се напълни с дим, преди да стане достатъчно горещо, за да сложи купата с ориза.
Предполагам, че от първо световно ниво бях побъркан в средата на бедността на „развиващата се нация“. Каквото и да означава това. Не забелязах активно това за тях и изглежда не забелязваха, че съм по-различен от тях. Смирената им природа ме привлече към тях. Щастието им въпреки условията на живот. Тяхната невидимост като трудолюбив народ сред чужда, преобладаваща култура в препълнено туристическо убежище. Решиха да се погрижат за мен. Станах техен ученик. Напомня ми на цитата от Steinbeck's Grapes of Wrath:
Ако имате проблеми или наранявате или се нуждаете - отидете при бедни хора. Те са единствените, които ще помогнат - единствените.
Няколко дни след като започнах да живея с тези мъже, един от братовчедите им, живеещ в селото на няколко километра по пътя, се приближи и чу за моето търсене. Той беше непалски човек, който можеше да говори малко английски. Говорихме на два езика, за да съобщим всяка една идея. Това беше страхотен, търпелив процес. Каза ми, че след броени дни ще тръгне походно парти и ме покани да работя с тях като „кули“- портиер. Той ми каза какво би довело до пътуването - 10 дни труден преход над непознато грапав, но живописен пейзаж - и че ще бъда платена и третирана така, сякаш съм непалски човек. Същото заплащане, същата храна, същата палатка.
Събрах си нещата и се подготвих да се впусна в най-високите планини в света.
На излизане бързо се смирих. Пренасяйки тази голяма тежест като човек, който е бил едва на 19 години в този момент на толкова голямо разстояние, бързо се почувства невъзможно. Всяка стъпка напред по стръмния терен беше много съзнателен процес. Бях напълно неподготвен за това колко плашещи са тези планини. Бях висок и мърляв - непалците бяха къси и строги. Построен за планините.
Дойдох бързо да забележа как в обществото действат определени привилегии. В крайна сметка краят на деня донесе почивка на добре финансираните туристи, които търсеха предизвикателство за забавлението. За мен моята отговорност след дълъг ден на теглене на съоръжения доведе до поставянето на палатките на туристите за тях, приготвянето на вкусните им ястия и почистването преди лягане. Никога не е имало момент за почивка за мен или за непалските мъже, които са работили непрекъснато в службата си през цялото пътуване. През нощта всеки от гостите ще спи спокойно в собствената си палатка, която ние носехме за тях. Бих отишла до едната палатка, в която бяха настанени всичките 10 работници, за да хапнем обикновена чиния с ориз и подправена леща преди сън.
Все още имах определена привилегия, разбира се. Бях се подписал и доброволно се престраших. Не трябваше да печеля по 4 долара на ден, за да оцелея.
Все пак наистина започнах да се идентифицирам с непалските работници, особено когато ръководството започна да се отнася с мен, като че съм нещо по-ниско от плащащ клиент… нещо като „тях“. Съжалявах колко много трябва да жертват и търпят, докато други бяха в състояние да живеят с толкова много удоволствие и комфорт, само защото имаха повече хартия в джобовете си. Разпитах ги за условията им на живот, семействата им, децата им, начина им на живот. Бързо започнах да негодувам на гостите. Целият ден те бяха доста пред нас в частната си обиколка, докато останалите от нас изоставаха, носейки гравитацията на багажа си. Това беше унизително преживяване. Опит, който тези мъже трябваше да минават през година на година, без изобщо да опознаят онези, на които служат.
Мислех, че ще умра. Вероятно за първи път почувствах интензивно предстоящата гибел.
Най-лошите моменти бяха към края на пътуването, пресичайки ледник. Ръководството беше опаковано снегоходки и предпазно оборудване само за плащащите клиенти. Непалските мъже, като бяха бедни, а аз, като бях глупав, бях стигнал целия този път до върха на хималайската гама или носеше чапали - сандали - или гумени муклуци. В този момент едното приплъзване на ледника щеше да изпрати едно екраниране от лицето на планината, на места хиляди фута надолу към дъното на долината. Мислех, че ще умра. Вероятно за първи път почувствах интензивно предстоящата гибел. Няма начин да се сбогувате със семейството или някой друг горе.
Снимката в горната част на тази статия всъщност е точно след като я направих на безопасно място, където вече не се чувствах застрашена. Един вид, „Благодаря. Ще си спомня всичко, което това пътуване ме научи завинаги”момент. Спомням си в този момент - момче, не по-голямо от мен - започна да плаче заради натиска, който беше оказан върху всички нас, за да се случи това, първите, които минаваха през прохода през този сезон. Беше опасно и без подходящото оборудване върхът беше особено несигурен. Често, стъпка след стъпка, бихме пробивали снега и леда със 100 килограма на гърба си и щяхме да се придържаме към вратовете си, неспособни да излезем без помощ. Беше разочароващо и изтощително. Всички бягахме, буквално, на воля.
Разтърсих се от слабост. Отне всеки последен дъх от мен и всеки последен разкъсване от друг. Силно дете, не по-малко. Разбира се, на нищо от това не бяха свидетели онези, които бяха сравнително сред най-заможните млади пътешественици на тази планета. Микрокосмос на света, в който живеем. Страданията, експлоатацията и насилието се възлагат на аутсорсинг, заглушават и скриват, за да може цивилизованото общество да продължи да живее неприкрито във фентъзи-земя. „Какво чудесно пътуване!“, Възкликнаха те.
Не по-малко, гледката от върха на света, гледайки към централна Азия и Тибет, беше една от най-величествените гледки и красивите чувства, които съм имал. Бяхме го направили заедно и само с насърчаване и помощ на всеки друг. Пушихме няколко биди, преди да се спуснем в долината на Спити. Но преди да тръгна, стоях там и прегръщах тези мъже под молитвените знамена.
