Снимка + Видео + Филм
Здрави топки Chi Kung. Снимка от Чандан Синг
Още бележки, цитати, туитове, връзки и други разсейвания от конфаба в Станфордския университет.
** Nb. Ако сте пропуснали част 1, започнете тук.
Петък, 18 юни, 10:45 ч.: Клубната зала на клуба, университета в Станфорд
ПРИЗНАВАМ НЕГО от снимката на палец, която той пуска всеки месец заедно с писмото си от редактора. В него ръцете му са изобразени толкова добре, колкото добре осветеният му череп. Той жестикулира, сякаш жонглира чифт топчета от Боче, шегува се със сътрудник извън камерата за - представям си - необикновената кражба на неговия или на някой друг - cojones.
Той е облечен сега, както е там: черен костюм, тъмна вратовръзка, бяла яка на скорбяла, ръкавели. Той е най-добре облеченият мъж в стаята. С дълъг изстрел. (Имайте предвид, това е Калифорния през юни. Това е помещение, в което почти носех моите шорти, подобрени на затваряне на вериги и мазнини, но в крайна сметка, за щастие, мислех, че е по-разумно да отида с по-консервативния вариант, стар Левис.) На екрана до маргаритката: логото на Esquire, проектирано голямо.
@browndamon: Esquire big cheese Дейвид Грейнджър е на път да постави основата на бъдещето на Freelancing #ffrl #goat #hackshackers #journalism #esquire
@thestrippodcast: Никога не осъзнавах колко е визуално направо от Madmen David Granger от esquire. #ffrl
Esquire, февруари 2010 г.
Той е очарователен точно пред портата, позорно унижен и самоунижаващ се. Той говори пристъпи и стартира, като човек, чийто ум минава твърде бързо за мускулите в челюстта. Той се шегува. Той прави светлина. Той има съоръжение с PowerPoint. Той пуска имена с лекота, имена, които оценявам - Лайл Лоут, Бил Мъри, Скарлет Йохансон, Кристина Хендрикс.
Той вярва, че ще бъде погрешно цитиран в Twitter. Случвало се е и преди, ще се случи отново. И шансовете са, колкото и да става, ще продава повече списания.
Той обещава да покаже на този просторен писател в това време на несигурност защо, по думите му, „списанието е най-големият медиум, изобретен някога“.
Не се съмняваме, че ще го направи. Надяваме се да го направи. Той се чука по-добре, според нас. Защо иначе да пътувате чак до края на континента, да извадите последните си няколкостотин долара и да прекарате ценни дълги часове на закрито в разкошен летен ден, ако не за спасение, или най-малкото път напред?
@thestrippodcast: Колкото и да ми харесва позиционното отношение на #ffrl, притеснявам се, че това е като демократи на митинг в Алвин Грийн, убеждавайки себе си, че може да спечели.
И така го прави - покажете ни. Грейнджър, т.е. Разбира се, има трикове - краткият разказ, отпечатан като маргиналия, ръчно изписаното корично копие (в което откриваме какво означава Джордж Клуни за бъдещето на планетата и т.н.), експериментите с усъвършенствана реалност, Бенисио дел Торо 1200 долара, 5-футово лого на Masonite Esquire в река LA.
Но всичко е родено от редакционното отчаяние, обяснява той, от скука с традиционните параметри на „списанието“, от непрестанно задаване на въпроса: „Не трябва ли да бъде повече?“
Целта, според него, е да направи списанието - поне това, което вече е на повече от 75 години - не само по-интригуващо, но и „по-съществено“. И най-същественият елемент от всички? Написването. Доброто писане, той настоява - най-доброто - секси според нуждите (предвид пазара и жанра) с чудесна илюстрация и съвременен графичен дизайн и кой знае какви мултимедийни камбани свирки напоследък и по-късно да бъдат измислени.
@bertarcher: #ffrl Esquire's Granger: (Списанията в най-добрия случай) вземат думи, изображения и дизайн и ги смесват заедно, за да направят магия.
Той дава бързо представяне на някои от любимите си парчета Esquire от този все още нов век. Има неподвижният портрет на Том Джунод на падащия човек (и на самите нас) от 11 септември. „Може би изобщо не е скочил“, чете Грейнджър с дълбоко благоговение, „защото никой не може да скочи в обятията на Бог. О, не. Трябва да паднеш."
Има Крис Чивърс, който съобщава от кратера на Ground Zero, после от предпланините на Кавказ, след това от планините на Афганистан. Без най-малкото кимване на извинение за харесването на, да речем, Тукидид или Майкъл Хер, без да мигне, Грейнджър дублира Чивърс „най-добрият военен писател в историята на войната и писането“.
И това, осъзнавам (късно в играта, както винаги), е как лъскавото списание е оцеляло толкова дълго, колкото е имало, чрез способността си да се продава като съществено, като окончателния арбитър на културата: Man at His Best, The Най-доброто и най-светлото, най-доброто военно писане на всички времена. Или като контрапункт: Най-лошото. Най-лошите бири в света, Най-лошите членове на Конгреса, Най-лошите филми, Най-лошата идея за мастурбация.
Така ще продължи да оцелява чрез бавното унищожаване на планетата.
Но след това е басно изкривеното разследване на Том Чиарела за това какво ще направят хората за колко пари: Хиляда долара за вашето куче. Как се вписва това в рубриката?
Тези писатели са „авантюристи в границите на човешкото поведение“, казва Грейнджър. И сега можем да го видим: Грейнджър е на наша страна. Прави каквото може - всичко, което може и с голяма наслада - да създаде защитимо пространство за писаното слово. Hoorah!
И тогава ни дава Крис Джоунс в дългото плаване на войнишко тяло от Ирак до Форт Нокс. Добро. И Крис Джоунс на Роджър Еберт.
Еберт, както вероятно знаете, е загубил по-голямата част от долната си челюст до рак. В портрета, който Грейнджър поставя на екрана, познатото някога лице на Еберт е смачкано като пъпеш, паднал от камиона. Най-известният филмов критик за всички времена е загубил способността да говори. Fuck. Но той е писател, напомня ни Грейнджър. Той винаги е бил писател (макар че за известно време изгубихме следите му, благодарение на успеха му в телевизията). И сега неговото писане - по-специално неговият онлайн дневник, е неговият оазис, неговото изкупление. И като разширение нашето.
„Сега всичко, което той казва, трябва да бъде написано“, чете Грейнджър (от Крис Джоунс), „или първо на своя лаптоп и се предава през високоговорители или, както обикновено предпочита, на някаква хартия. Новият му живот е преживян чрез Times New Roman и пилешка драскотина."
Усещам първоначалното кладене на сълзи. Това е нещо, което ми се случва, особено преди обяд, когато по радиото има определен вид новинарна история и нещата все още са малко сурови. Може би всичко е кафето или липсата на протеини. Или може би е страничната светлина. Рядко се случва, когато прочета нещо - без значение колко добро е написаното. Но тогава обикновено не чета много сутрин, с изключение на моите собствени наполовина оформени изречения, отново и отново, и ежедневното изоставане на имейли и googlealerts и случайни блогове.
Итън Хил за Ескуайър
Намирам се да се чудя до каква степен истинската тъга може да бъде предадена чрез интернет. Сигурен съм, че е възможно. Но още не ме е получил. Не като общественото радио.
Както и да е, тук идва, точно тук, в натъпканата бална зала на Clubhouse с пеене на птици и бликането на фонтана през отворените прозорци. Това е фисурен отвор по слаб шев в язовир. Има просмукване. Той лесно може да прецъфти в пълен ридание (случва се веднъж или два пъти в десетилетие), не само за Роджър Еберт, но отново: цялото безнадеждно състояние на човешката раса, нашия трагичен, трогателен талант за отричане пред безсмислието и опустошение.
Но аз получавам отгоре. И минава.
Грейнджър казва, че не е очаквал много от профила на Еберт. Беше добре, разбира се, но не беше вероятно да се продават твърде много списания. Не като прилична шега и добре снимана актриса. Но ето: за 11 дни парчето донесе 800 000 читатели на esquire.com. "Има писмена сила", заключава Грейнджър, "не се намира в никой друг носител."
@nijhuism: Само писането на Крис Джоунс ме убеди! RT @kellymcgonigal: Основната информация за #ffrl Granger ме убеди да се абонирам за Esquire.
И така върви. Грейнджър заложи на остров и го насели с шепа страхотни писатели. А в стаята няма човек, който не би искал да бъде с тях. Това не е невъзможно, казва той. Дори миналата година, в най-лошата година за печатни медии през целия ни кратък живот, се появиха нови писатели. И така, какво е необходимо?
1) Топки
Обикновено и просто.
2) Топки
Трябва да експериментирате, да прокарате границите на свършеното, рискувате да се провалите, рискувате да бъдете осмивани. Той цитира неудържимия Майк Сагър: „Никога няма да се оправиш, ако не си готов да бъдеш ужасен.“
3) Пот
Димитър Кенаров, не нов писател по никакъв начин, но нов за Esquire, донесе на списанието не само добри клипове и предварително уреден достъп на високо ниво за отчитане на невъзможността за изтегляне от Ирак, но и финансиране от центъра на Пулицър. Как може Грейнджър да каже не? (@cmonstah: Грейнджър неволно е описал бъдещето на фрийланс: писателят трябва да покрие собствените си разходи, маговете просто плащат хонорара на писателя.)
4) Пот
"Обичам да отчитам", казва той. „В свят, в който хората все повече заместват мнението с факти, съобщават за триумфи. Питам невъзможното от моите писатели: искам те да докладват света толкова задълбочено, че го разбират така, както би написал белетрист. Ключът е подробностите."
5) Кръв
"Харесвам писатели, които пишат", казва той. „Писането не е неизбежно. Не е неумолимо. Да приемем, че някой от нас има какво да каже, че можем да командваме публика, е дръзка постъпка и голяма отговорност. А важните неща са най-трудните неща. “
6) О, и изненада
Ако звучи като история на списанието, ако той може да си го представи на страниците на The New York Times Sunday Magazine, чукай го: той не се интересува.
В крайна сметка, като илюстрация на това колко плява има - не само в света като цяло, но и отвътре - той споменава продължаващите 770-те страници на идеи на писателя AJ Jacobs. От които една тийнейджърска малка част в крайна сметка ще направи страниците на списанието.
@erikvance: #ffrl - Дейвид Грейнджър е обикновен човек. Обикновен човек, който няма да ме държи на терена. - Или парцелите на 99% от нас.
За да завърши нещата, Грейнджър се връща към понятието камбани и свирки и интернет: това е просто средство да извадим думата, уверява той. "Интернет е гадно и това е благословия."
12:26 ч
След всичко това, плюс въпроси и отговори, които не правят нищо, за да разсеят изтръпналото напрежение между всички блестящи възможности и абсолютно шибаното невъзможно, ме удря (отново, малко закъснял в играта и гладен), че Twitter може да се използва като средство за свързване във физическия свят с хора, които бих искал да срещна.
Например, мисля си, бих могъл да изпратя директно съобщение до Мишел Ниджуис, @nijhuism, най-плодовитият и все по-тежък разследващ журналист, съдействащ редактор на High Country News сега на живо от тази съща стая, нещо до ефектът от:
ей, наистина се възхищавайте на работата си в HCN. купи ли ви безплатен сандвич в двора? срещнете се с резервоара за лимонада?
Вместо това плъзгам компютъра си обратно в ръкава му и излизам навън, докато съм се родил - сам, тоест, но малко по-добре облечен - за да проуча разпространението.
