на открито
Не съм алпинист, нито изобщо възнамерявам да бъда - има твърде много драма и смърт. Присъединих се към този алпинистки цирк преди няколко години и едва наскоро започнах да разбирам последствията. Независимо от това, неудържимо се изтеглям за още един опит, още една планина.
За първи път дойдох в Непал през 1991 г. Направихме едномесечно пътуване до базовия лагер Макалу. Спомням си, че по онова време си мислех, че би било напълно безумно да вървим по-високо.
Бързо напред към миналата пролет 2013 г. - закопчани в хеликоптер с петима други, ние се качваме през мъгливата долина на Арун. Затънати от двете страни от остри невъзможни скали, се спускаме в Янгри Харка, град с една колиба с няколко пилета и още по-малко яйца. Студеният въздух ви взривява на втория път, когато слизате, разцепващо се главоболие удря няколко часа по-късно. Сгушваме се в запълнена с дим стая, шегувайки се за безкрайните разновидности на дал бхат, които можем да очакваме с нетърпение. Всички тук сме по различни причини, една от тях: Всеки от нас иска да срещне Макалу, 8 485 метра надморска височина, петата най-висока планина в света. Освен това предполагам, че повечето искат да отключат нещо отвътре, за да достигнат по-високи условия в живота. Не мога да обясня точно защо, но знам, че трябва да стигна до върха.
Изпълнение на пуджа в Advanced Base Camp.
Няколко дни след достигане на напреднал базов лагер (ABC), някои от нас обикалят тържествено около запустялия лунен пейзаж, обмисляйки паметници на паднали алпинисти. Плаките и върховете на калай барел са гравирани с дати и имена на тези, които никога не са се върнали. Осакатено острие на хеликоптер, друг символ на бедствие, лежи унищожено на земята. Хората умират тук, повече, отколкото ми се иска да мисля. Трябва да има табела с две стрелки, едната сочи нагоре с надпис „СМЪРТ“, а другата сочи надолу с надпис „ЖИВОТ“. Всеки от нас знае, че има шанс да не го върнем. Никой друг освен мен не твърди, че има главоболие … да, така е. Предполагам, че никой също не се страхува от онова, в което ще влезем. Историите за смъртта и злополуката проникват в нашите разговори за вечеря като неканени гости. Ще трябва да сте вече мъртви, за да не усетите страха.
В един момент смъртта безшумно пълзи по рамото ви и чака да протегне ръка и да увие студените си пипала около себе си като дълбоководно чудовище. Усещаш го всеки миг, оказвайки времето си. Не се безпокойте, смъртта е търпелива. Смъртта ще чака - има я през цялото време.
И като че ли и вие го правите. Твърде много време насаме с мислите си, които продължават да се въртят и да се въртят като въртящо се колело в бура. Далечен братовчед, съмнение прониква в ума ви, преследващ амбицията. Не можете да се скриете и трябва да се сблъскате с двете, иначе те ще разрушат вашата решимост.
Най-високата продажба на книга за кота в света от автора.
Свикнал съм с уединения начин на живот. Последните 20 години от живота ми прекарвах, извън и в морето, работейки върху всичко - от търговски риболовни лодки в Аляска до луксозни ветроходни яхти в Карибите. Свикнал съм с непрекъснатите дни от себе си, с монотонността на дългите пътешествия, с безкрайната игра на „побързайте“и „готовност“. По-голямата част от времето сте само вие и вашите мисли, като тук.
Времето е също толкова важно. Моряците прекарват толкова много, ако не и повече време, за да търсят данни за времето като алпинисти, като препращат и проверяват двойно колкото се може повече източници, преди да вземат окончателно решение да се отправят към офшор. Щом изпуснете линиите и отплувате в синьовата вода, вие сте на милостта на времето. Същото важи и в момента, когато напуснете базовия лагер и се отправите към по-високо място. Ако се стигне до буря, вие сте в нея, за по-добро или за по-лошо. Понякога се чувства така, сякаш сте попаднали в бушуваща морска буря, върхове и лед, трансформирани в масивни замръзнали вълни, които скоро ще се сблъскат над вас.
Първият опит на върха започна да върви във формата на круша в момента, когато напуснахме лагер първи. Тръгвайки твърде късно при влошаващо се време, много от нас не успяха да стигнат до Макалу Ла чак до нощта в снежни бури и пориви на вятъра. Отвъд изтощението стигнахме дотам, че шерпите са донесли само три палатки за цялата експедиция. Шестима от нас трябваше да се промъкнем във всяка палатка за трима души. Спяйки един върху друг, успях да изтръгна няколко часа сън покрай трептящите тела, хакването на храчки и движещите се ветрове.
Усетих, че някои от шерпите нямаха намерение да продължават по-нататък. Стилни английски фрази като „Твърде ветровито, без шанс“и „Твърде рано, недостатъчно въже“плаваха между палатките като лоши поличби. Кой би могъл да ги обвини, когато оскъдните им заплати едва покриват семейните разходи вкъщи? Въпреки това, натегнахме фаровете си и тръгнахме към дългите вечерни лъчи. Почти всички носеха кислородни маски, веднага запечатани в друг свят, сякаш гмуркане. Този висок няма значение колко шерпи или колко бутилки с кислород ги дърпате - в крайна сметка вие сте сами. Ако започнете да мислите, че някой ще ви помогне, вероятно е да има табела в ABC с вашето име на следващата година.
Черен лед отгоре на свеж сняг, смъртоносна комбинация ни принуди да се обърнем назад тази нощ. На следващата сутрин някои членове решиха да се спасят. Претеглих възможността, но след няколко часа полусън се преразгледа. Ще бъдат четирима катерачи, заедно с някои шерпи. Потеглихме в слънчево следобедно небе и слаб вятър. Прогнозата за времето беше благоприятна за момента. Докато небето потъмня, стигнахме до първата ледена стена. Ние бяхме първата група в планината за сезона и нямахме представа колко въже все още е непокътнато от предишни експедиции … голяма игра.
Мистър Лю се изкачи зад мен със ски полюс във всяка ръка. „Къде е ледената ти брадва?“, Попитах аз. „Не го донесох - не му трябва.“Молех се да се различа, но сега нямаше какво да направи. Минаха часове, докато шерпите се опитаха да намерят маршрута и да оправят първите въжета. Изкопах окоп в снега и зачаках… и зачаках. Изпитвах лошо усещане. На масата имаше прекалено много пари, като само двойка Жокери да покажат за това. Отнеха им часове, за да оправят първия терен и нямахме представа какво ни предстои. Накрая започнах да следя стъпките назад и оставих картите си на масата. Това ли беше? Ще имам ли друг шанс да хвърля заровете?
Пристигане в лагер III за кратка почивка.
На следващата сутрин, пребит и разбит от три дни на 7 400 метра, тръгнах за ABC с моя Шерпа. Никаква енергия не остана, аз се забих по планината, приплъзвайки се и плъзгайки се, докато слизах. Моят Шерпа се носеше все по-напред и по-нататък, излъчвайки котлона на дал бхат, който го очакваше в кухненската палатка. Изцяло подслушван в лагер първи, sans Шерпа, реших да пренощувам там сам, когато здрачът се настани. Това нямаше да е проблем, ако имах запалка. Никаква запалка не означаваше храна и по-важното - никаква вода. Слюноотделих, като гледах копнеж в последните останали късове лед във бутилката си с вода, ругаех си Шерпа и се надявах утре да е по-добър ден. Малките прости неща стават толкова жизненоважни на голяма надморска височина.
Напълно дехидратиран, аз на следващата сутрин залитнах в тържествена АБВ. Лю беше мъртъв. Двамата алпинисти и Шерпа, които стигнаха до върха, се върнаха късно следобед, но мрачните им лица изневериха на триумфа. Всички ядоха в мълчание. Лю беше мъртъв, друг живот, погълнат от Макалу, нищо повече не беше необходимо да се казва. Това беше цената, за която всеки от нас знаеше, че може би трябва да бъде платен. Решението беше взето същата вечер да дръпнете тапата. Всички щяха да напускат… освен мен. Имах незавършен бизнес с тази планина.
Сега имаше и други лагери, членове, вариращи от изключително богати синове и дъщери на индийски социалити, спортуващи допълнително шерпи и безкрайно снабдяване с кислород за солисти на рок звездата до древните езотерични японски учители. Един лагер беше пълен с публични оратори или „мотиватори“- той гласеше толкова много на лъскавата визитка на всеки, точно под „Everest Summiteer.“Странно как всички влизат в мотивационния бизнес, след като срещнат Еверест. Предполагам, че помага да се покрият сметките им за алпинизъм.
Дните се превърнаха в седмици, докато струйният поток се носеше над върха като притеснена майка и отказваше да го пусне. Кавги избухнаха сред лагери, когато еговете пламнаха и времето отметна. Скоро мусонът щеше да настъпи - след като това се случи, всички залози бяха прекратени. Изкачвах се нагоре и надолу към по-високи лагери, бръснах минути, а след това часове извън първоначалните си времена, когато тялото ми стана по-аклиматизирано. Скуката се подреждаше, тъй като купища книги и разговори бяха изчерпани. Нищо за правене. Закуска до обяд до вечеря за сън … направете го отново. Време … някак си … понякога … спря.
И тогава дойде денят. Бях готов… или така си мислех. Бях търгувал в оригиналния си Шерпа за друг, който благоприятства благосъстоянието ми на гореща чиния от Дал Бхат. По-стара, стоически Дауа приличаше на изморен моряк, който беше видял много буря. Цял бизнес беше и казваше само по 20 думи на ден, но всеки от тях преброяваше. Ако нещата се объркат, знаехте, че по някакъв начин той ще бъде там, че ще ви изведе. Но на кого се шегувах? Със или без него, бях сам, когато се стигна до него.
Докато последно се качихме на Макалу Ла минахме покрай авангард, който се опита да направи върха няколко дни преди това. Няколко го направиха, повечето не. Конфликтни съобщения за лоша координация и неуспех да донесат достатъчно въже, прокарани надолу по планината с всяко преминаващо тяло. Бяхме последната група, която отиде, последните, които направиха изстрел в заглавието.
Труд над френския Couloir.
Двамата с Дауа поставихме палатката си на 100 метра над останалите. Бихме тръгнали малко след полунощ. След като измъкнах една последна чаша чай и малко юфка, се вкопах в термокока си и се опитах да успокоя нервите си, пускайки Ambien за добра мярка. Това беше … последният тласък.
Часове по-късно Даува шумолеше срещу мен, след което запали печката. Нищо като топла чаша чай с масло и малко цампа, преди да се отправите към нощна температура -40 С … юк! Отне всичко, което нямах да повърна. Надморската височина намалява апетита ви и става трудно да ядете, причинявайки гадене, подобно на морска болест. Трябваше ми всичко, което трябваше да насилвам храна и напитки, които считах за непривлекателни дори в най-добрите условия. Въпреки това, Дава твърдеше, че ще ми даде тласък, който ми трябваше, за да успея да стигна до върха, и нямах намерение да поставям под въпрос трите му предишни срещи.
Светлините проблясваха в лагера отдолу. Двамата с Дауа замускулихме ботушите си, подготвихме екипировката си. Докато коригирахме своите крампи, светлините се приближиха. Само два фара … два не идваха. „Един от тях е болен. Нека да направим това! - извика Себастиано с дебелия си италиански акцент. Сега не беше време да се разсъмвам. Придвижвайки се по първата ледена стена, Себастиано рязко се удвои. Шерпата му се разтресе. „Мисля, че и аз съм навън. Върви напред, ще се опитаме да наваксаме.”Непрекъснато тръгнахме напред, обръщайки се няколко пъти назад, за да гледаме как фаровете избледняват в черно.
Сега бяхме само двама. Съмнението проникна в съзнанието ми. Няма време за размисъл сега, просто се качете на тази планина. Когато зората настъпи, аз се преместих на една страна, за да направя няколко снимки. Изведнъж земята изпадна отдолу и аз бях гърдите дълбоко в една пропаст. Измъкнах се на твърда земя с помощта на Дава, докато той се скара, смътно осъзнавайки, че животът ми можеше да приключи мигове преди. Това е всичко, което е необходимо тук, един фалшив ход. Усещах смъртта наблизо, чупвайки устни. Не се притеснявайте, ще изчака.
Докато се изкачвате, трябва да знаете как да изключите болката и да отидете някъде другаде. Поглъщам се дълбоко в спомените и пътувах назад във времето. Комедийните истории от детството продължаваха да ми се въртят през главата, докато се ухилих и се присмихвах на себе си. Трябва също така да се научите как да разбиете нещата на милион малки парчета. Ако мислите да се насочите право към върха, ще се преуморите. Избягвайте нещата на малки стъпки. Щракнете върху следващото въже, направете го до върха на следващия гребен, проверете следващата ледена котва … бебешки стъпки. Понякога се налага да се спускате по-надолу в микрокрачки, като отваряне на бонбони или смяна на батерията на камерата … или дишане. Не мога да забравя това. Всичко отвъд това ниво може да бъде поразително.
Вятърът непрекъснато се усилваше, когато Дава и аз се издигнахме нагоре над френския Couloir. Тук повечето от другите се обърнаха назад. Изглежда, че се приближаваме, но къде, по дяволите, беше върхът? Сякаш четейки ума ми, Даува посочи бял връх в далечината. Нова вълна от енергия премина през мен. Имах визуален. Всичко стана механично. Бебешки стъпки… продължете да се движите… спрете да мислите… продължете да се движите.
Наближаването на върха е достойно за всички препятствия, изправени преди.
Пропълзях до крайната стъпка, ледена брадва в ръка, за да открия, че Дава се сгуши срещу пронизващи ветрове. „Трябва да си тръгнем - аз съм сляп!“- извика той. „Хунча, ек брадичка!”След няколко бързи снимки се прегрупирахме и се оттеглихме. Това беше всичко, месеци на обучение и планиране завършиха с няколко минути слава. Безбройните часове на подготовка, непрекъснатият страх и болка, ако се докосне само за момент.
Поглеждам назад към онези снимки и все още не мога да повярвам, че съм стигнал до върха. Две малки спецификации flotsam, които са го прокарали през насилствен, замръзнал океан и обратно. Като прочетох за всички алпинистки бедствия, които са се случили оттогава, ме направиха наясно колко крехки сме в тези смъртоносни места, където не принадлежим, но знам, че ще се върна. Не мога да обясня точно защо, но ще се върна.
