пътуване
"C'est pas évident", ми казаха местните жители и експатрите, когато ме попитаха как да се включат повече в местния живот: Не е очевидно, очевидно или просто.
Отне ми две пътувания до Мартиника, един от френските отвъдморски департаменти в Карибите, за да разбера, че това, че просто съм на място, не означава непременно, че ще мога да дам представа за това какво всъщност е. Необходимо е да научавам нови неща, да съм достатъчно отворен, за да се поставя в неудобни ситуации, и силата да преодолея дискомфорта, за да открия върха на културния айсберг на този остров.
Още в университета имах професор по история на Карибите да ми каже, че едно от моите есета за политиката в Мартиника й създаваше впечатление, че имам розов цвят на страната.
След завръщането си у дома след първото пътуване разбрах колко повърхностни са познанията ми за Мартиника; Бях прекарал толкова много време в опити да открия познатото - да ходя на походи и да купонясвам с хора с подобен език и културен произход - че пропуснах какво е специално за мястото.
* * *
Кажи ми всичко! Хареса ли ти ?! “, попита Ванеса. Най-накрая висях лично за първи път от седем месеца, не бях сигурен какво да кажа на най-добрия си приятел от десет години за времето си в чужбина.
"Да, имах наистина много време", отговорих, липсата на ентусиазъм е очевидна.
Запален пътешественик, тя изглеждаше леко разочарована, но притиснала по-нататък: „Какво е там? Какво направихте?”Не знаех как да отговоря на нито един от тези въпроси или как да обобщя седем месеца с няколко изречения.
Как бих могъл да кажа на хората, че току-що бях прекарал това време и се върнах с приятели в чужбина и смешни анекдоти, но без проницателно мнение или гледна точка за място, в което току-що бях живял?
В ретроспекция това е …
Пристигнах в Мартиника в неделя следобед на летището Aimé Césaire в Льо Ламентин. Беше слънчево, горещо и толкова влажно, че слязох от самолета и попаднах в басейн със собствена пот. Съпругът на моя ръководител, мъж на континентален континент, който живееше в Мартиника от две години, ме беше взел от летището. Живо-зеленият пейзаж и ароматите на колониални домове от креоли, кацнали на хълмове, се замъглиха покрай мен, докато гледах през прозореца на магистралата. По почти невидимите пътища не можах да разбера как хората са стигнали толкова далеч в провинцията.
Сърфиране в Тартан
Бях в Мартиника, за да участвам в програмата за асистент на преподаване във Франция и поисках Мартиника като предпочитан от мен акад. Да направя подбора чрез процес на разследване и абстракция; Бях привлечен от наследството на стипендията на острова, а не от незнание, от реалностите на бита и традициите. През първата седмица от пристигането си бях запознал с един асистент, който беше запален сърфист, който ме заведе в La Plage des Surfeurs, най-посещаваният сърф плаж на полуостров Трините.
Имах снимка на мен с дъска за сърф за Facebook (мисията е изпълнена). Това стана повтаряща се тема. Времето ми в Мартиника продължи така: прекарвах време с американски, британски, канадски и понякога испански асистенти; престой в моята зона на комфорт; отметка „мъст“от списък; и чувствах, че получавам „културното изживяване“, което търсех.
* * *
Още в университета имах професор по история на Карибите да ми каже, че едно от моите есета за политиката в Мартиника й създаваше впечатление, че имам розов цвят на страната. Тя ме информира, че реалностите на днешна Мартиника не са като онова, което известните учени бяха написали поетично преди години и че ще разбера какво има предвид, когато отидох там.
След онези първи седем месеца в чужбина можех да разбера, че очакванията ми са грешни, но просто да отида на Мартиника не ми помогна да науча защо е толкова различно от това, което бях чел.
Преди да напусна Мартиника разбрах, че договорът ми е подновен, но аз се спрях между връщането и продължаването. В крайна сметка въпросът как и защо се е променил островът затвърди желанието ми да прекарам още седем месеца тук; Мартиника е L'Île des Revenants, Островът на завръщащите се в края на краищата.
Втори път наоколо пристигнах в тъмна и мразовита неделя вечер. Радвах се, че нося пуловер. Учител от гимназията, където моят партньор Том щеше да ни вземе от летището и ни заведе в Трините във вилата, в която планирахме да живеем през следващите седем месеца, докато работим като асистенти. След 14 часа транзит, бях изтощен и облекчен, когато Ghislaine, нашата хазяйка, ни показа на апартамента на приземния етаж. Беше време за сън.
* * *
„Изпратих bon… Il est doué“, отбеляза Ghislaine, след като й казах, че Том приготвя едно от типичните за Мартиника ястия: Коломбо. Той е талантлив готвач и докато слизах по стълбите към нашата врата, усещах колко хубаво е и това. Коломбо е вид микс от подправки, произхождащ от Шри Ланка, който проправя път към Мартиника около 1853 г. заедно с 20 000 служители от Индийския субконтинент. Метод за късане на месо и зеленчуци, той е ясен мартиканско ястие.
Докато се настаняваме през първите няколко седмици, ние често пазаруваме в големите хранителни магазини и купуваме скъпи вносни плодове и зеленчуци. Основно по бюджетни и прагматични причини, но и по етични и здравословни, решихме да започнем да купуваме артикули от местните пазари.
Вместо доматен сос, картофи и киви, сега закупуваме паста Коломбо, дахин (корен на Таро) и маракуджа (пасиран плод). Вместо да берем пържоли, внесени от Франция, ние купуваме червен щраус и марлин, уловени пресни от Атлантическия океан близо до входната ни врата.
La Savane des Esclaves, селото на робското наследство в Троа-Илет.
За да се възползваме по-добре от всички нови храни, достъпни за нас, Том и аз прекарахме време, като се запознахме с креолската кухня на Мартиника, в процеса придобивайки разбиране за това как ароматите и подправките, произхода и влиянията и самите ястия се вписват в пачуърк от живота на Мартиника.
* * *
На 24 декември (когато много мартиничани, които празнуват Коледа, се радват на своите празненства), моят ръководител Сабрина покани Том и мен на семейното събрание на нейната леля Chanté Nwel cum. Бях закупил с нетърпение своя Cantique, колекция от коледни коледа на френски, седмица преди и потърсих някои от песните в YouTube, които моите ученици казаха, че трябва да тренирам.
След като пристигнахме в къща в провинцията Грос-Морн, селскостопански град, веднага бяхме посрещнати, представени и поведени към ликьорната маса, за да вземем отровата си. След питие и малко разговори три от братовчедите на Сабрина поканиха всички да се изправят и да започнат да пеят. Хората грабнаха Cantique, мъже вдигнаха тамбурите, ti-bwa и cha-cha (марака, направена от калабаш), докато няколко деца играеха на импровизирани маракаси, направени от ориз вътре в бутилки с вода.
Въпреки че не бях запознат с мелодията на колелките, аз последвах книгата и пеех силно на акцентирания си френски. Често губех мястото си или не можех да произнасям думите достатъчно бързо на френски. Няколко пъти станах безнадеждно изгубен; не само че не можах да намеря текстовете на страницата, но думите, които пееха, ми станаха неразбираеми.
Аз обърках лицето си объркано и Сабрина ми каза: „Това е ритурнел, не е писано.“Ритурнел е рефрен, който се пее на креолски език, не се публикува в Кантика и дори може да се различава в зависимост от части от острова, от които хората идват., По време на първите няколко песни се чувствах нервен и се чудех дали хората ме съдят или се питат какво правя там. Продължих да пея и започнах да питам хората повече за някои храни, напитки, инструменти и дори аксесоари, които носеха. Колкото повече участвах и задавах въпроси, толкова по-отворени хора ставаха.
Научих, че определени песни от кантиката са предназначени да се пеят преди полунощ, в полунощ и след полунощ; Чичото на Сабрина ми обясни как да оплетя бакюа (вид шапка, направена от палмови листа); член на семейството ми направи коледен ти-удар - тъмен ром с сироп от цветя на хибискус и лайм.
Хапнахме всички класически коледни храни и в 3 часа сутринта, пълни и изтощени от пеене, говорене и смях, ни бяха сервирани традиционни болки au beurre, голям сплетен хляб с шоколад де комунион, подправен горещ шоколад. Изпратиха ни у дома с едни мандарини, които процъфтяват по коледно време от дървото си и обещание да се видим скоро.
* * *
Един от първите начини, по който реших да се включа в общността и да демонстрирам постоянството си, беше присъединяването към театрален клас и модерен клас по джаз танци в културния център на моя град. Научих историята на театъра в Мартиника и опознах хората от моите класове, които иначе не бих срещнал. На всеки кръстопът трябваше да полагам допълнителни усилия и да се хвърлям вътре, за да не бъда очарован от реакциите на други хора.
Чувствах се неприятно да пея непознати коледни коледа и да обсъждам актуални проблеми с хора в регистър на френски език, който все още трябва да овладея; Странно ме гледаха, че искам да науча традиционните танци на биле или как да приготвям чай от какао; Трябваше да се усмихвам на местните хора, които ми се смеят, търговците ме покровителстваха с разпити за това как протича ваканцията ми, изгледите им на учудване, когато обяснявам, че живея тук, и пълното им неверие, че някога ще напусна Канада за този остров.
За целия дискомфорт и неудобство, колкото повече обсъждам живота на този остров с хора, които го познават по-добре от мен и са отворени да го споделят с мен, толкова повече научих за това как историята, начинът на живот и традициите информираха за стипендията Толкова високо ценя. От четенето на известните учени на Мартиника, които стимулираха литературните и политически движения през 30-те и 80-те години, очаквах общността, солидарността, живеенето извън земята и интелектуалния обмен и съпротивата да бъдат очевидни.
Очевидно тези характеристики са отстъпили място на туризма, супермаркетите Carrefour и ужасната френска телевизия; обаче с малко допълнителни усилия и много допълнителни въпроси открих общност, хора, живеещи извън земята, и съпротива.