разказ
- О, не, не - каза майка ми. "Няма да скочиш от там."
„Достатъчно дълбоко е“, казах, като тирех по ръба на шхуната, Егейско море отдолу. В далечината измитите с бяло сгради, прилепнали към ръба на калдера, приличаха на сняг.
„Забранявам!“, Каза тя.
"Мамо, на 35 съм."
"Тогава се държи така", призова майка ми.
Скочих в морето.
Когато се изкачих по стълбата обратно в лодката, непознатият с пясъчна коса ми се усмихна и намигна. Бях го забелязал веднага след като се качихме на залеза на круиз. Тогава той ми се беше усмихнал и като дъщеря на майка ми се усмихнах обратно. Не приличаше на обичайния турист - облечен със слънце, облечен в тенис обувки, лице, изтръпнало с израз на страхопочитание и лошо храносмилане.
- Какво мислиш, русалка? - попита майка ми.
- Може би - казах и се усмихнах на непознатия с пясъчна коса.
Майка ми ме хвана и каза: „Какво гледаш?“, Въпреки че вече знаеше.
След туристическа екскурзия до вулкана Неа Камени и плуване в мътните топли извори, туристите се настаниха обратно в лодката, пиеха в ръка, а мъжът с пясъчна коса свиреше на саксофон, серенадирайки залязващото слънце. Майка ми и аз отпивахме гръцко вино, слушахме дишащия саксофон, звук и нагло, и сериозно. Музиката на тайната любовна връзка. Или така си представях.
Майка ми го беше помолила да се качи с хитрата кабинка обратно до Фира с нас, която го покани на вечеря. Сякаш искаше да се увери, че някой ще има опит в Шърли Валентин в Гърция.
Но това се оказа доста трудно, като се има предвид, че Бени, албанският саксофонист, имаше репертоар от около 10 английски думи. Можеше да говори гръцки, италиански и, разбира се, албански. Мога да говоря испански, език, по-близък до италиански от английски, така че се справихме на италианския на Бени и моя счупен испански, разбирайки около 7% от казаното от другия. Ние го направихме по време на вечерята по този начин, ядейки жироскопи на пейка в парка. Той ни покани да пием по-късно в Enigma, нощния клуб, където той работеше.
„Този Бени сигурен, че е хубав, нали?“, Попита майка ми.
Предполагам. Трудно е да се говори с него.
"Той е красив."
- Видяхте ли, че му липсват зъби. Отзад? “, Попитах аз.
"Не бъди толкова осъдителен", каза майка ми.
Обиколихме калдъръмените улици, покрай туристическите магазини и бугенвилията, а след това пийнахме в ирландска кръчма, наречена Murphy's. Когато се замислихме достатъчно късно, се отправихме към Енигма.
Отскочи ни каза, че сме твърде рано. Беше 22:00, но нещата нямаше да започнат преди полунощ. Или по-късно.
„Можем ли да влезем на питие?“, Попита майка ми. - Познаваме Бени.
Така влязохме през осветената от неоната пещера, която приличаше на тунела, където чакате на опашка за космическата планина на Дисниленд. Извитите тавани висяха ниско, пурпурният неонов светеше на белите пещерни стени.
Ние бяхме единствените покровители в клуба.
- Мирише на урина - прошепна майка ми. "Защо ме заведе в задните алеи?"
Влязохме до бара и поръчахме бяло вино, което имаше вкус на оцет. Попитах бармана колко време е отворена бутилката и той просто ме погледна празно. Майка ми му каза: „С Бени сме приятели.“
Знаех, че не мога да бъда първата жена, която дойде да търси Бени след разходката с лодката. Но може би съм била първата жена, която дойде в бара, придружена от майка си като крилат.
В началото на пътуването ми майка ми беше обявила, че вече няма да бъде пасивна агресивна. "Аз се отказвам", каза тя. В следващото си изречение тя попита дали бившият ми съпруг, с когото отново живея, някога ми е купил годежен пръстен.
- Знаеш отговора - казах.
„Попитах ли?“- попита тя с пълна невинност. За майка ми различни истини съществуват в различни стаи на мозъка. Във всеки даден момент тя реши в коя стая да живее, независимо дали тайни и лъжи украсяват стените. Бих се научил да вървя заедно с това, в зависимост от тела, които ми казваха, че всичко е наред; всичко това, нормално.
Така че не изглеждаше нищо друго, освен нормално, когато майка ми и аз танцувахме с Бени на празния дансинг, барманът гледаше с развеселена усмивка. Или когато Бени започна да нарича майка ми „мама“, която тя се опита безуспешно да обезкуражи, защото смяташе, че това звучи достатъчно старо, за да бъде всъщност майка му, което, разбира се, беше тя.
Когато се върнахме към белите кожени дивани, Бени се притисна до мен. Той влезе за целувката, а аз му подадох бузата.
„Искате ли да видите терасата на покрива?“, Попита Бени на италиански. Думата тераса е същата на испански, затова преведох за майка си.
- Вие двамата продължете напред - каза майка ми и махна към вратата. „Ще остана тук.“Отпи глътка вино с оцет.
- Благодаря, мамо - каза Бени.
Последвах Бени до терасата на покрива. Светлините на Санторини блестяха по лилавото Егейско море. Вдишах морския въздух и Бени се опита отново да ме целуне. Изкълчих се, не заради скромност или заради бившия си съпруг на живо. В интерес на истината, аз харесвах Бени повече отдалеч; примамката на саксофона не беше в изпълнението на афера, а в обещанието му.
"Искам да те целуна", каза той. Това бяха сред десетте му английски думи и той всъщност нямаше нужда от тях, защото начинът, по който се опита да притисне устата си, ми направи намерението му достатъчно очевидно.
"Дори не сме имали среща", опитах се, сякаш това някога ме е спирало да се разбера с непознат.
- Но те обичам - каза той, опитвайки се да ме целуне.
„Не ме обичаш. Искаш да ме чукаш."
"Да. Искам да се чукам, но също така те обичам."
"Хм нали."
"Ти си красива и искам да се чукам."
„Сигурен съм, че правиш.“За всяка стъпка назад, Бени направи един напред. Телата ни хвърлят тъмни сенки в жълтия спрей на близката улична лампа; застанахме в края на терасата срещу каменна стена, морето блести далеч отдолу.
Той кимна и изкриви лице в онова, което може да мине за искрено.
„Това е добре - казах, - но не искам да оставям майка си твърде дълго. Трябва да се върнем. “
Когато ме погледна объркано, казах „мамо“и посочих към клуба.
Той кимна и каза на италиански: „Утре ще имаме среща. Ще те взема на мото. Ще отидем на плажа."
„Къде?“, Попитах, улавяйки всичко това, но последната част, защото испанските и италианските думи за плаж не си приличат.
"На морето", каза той на английски.
„Колко време?“, Попитах на испански.
- Диечи - каза той.
„Диез?“Вдигнах всички пръсти и Бени кимна. Казах на Бени името на хотела, в който отседнахме. Това беше едно от тези решения за трето пиене. И разсъдих, че повечето от нас просто искат да се чукат; поне Бени беше на преден план. Понякога колкото по-малко думи можем да обменяме помежду си, толкова по-честни ставаме.
Живеех вътре в история, която все още не бях чувал, но някак си винаги съм знаел.
Бени се усмихна и каза: „Върни се на работа сега.“
Когато се върнах в клуба, майка ми току-що поръча още една чаша вино.
- Да вървим - казах.
"Но току-що поръчах друга напитка."
„Това е като оцет.“
„Костваше ми добри пари.“
„Носете го със себе си.“
"Как мога да?"
Взех чашата и я сложих в сакото си. "Ето как. Да тръгваме."
"Suzanne!"
„По този начин няма да се губи. Утре можем да дадем чашата на Бени.
"Утре?"
"Някак си уговорих среща."
Аз и майка ми се загубихме на връщане към хотела, а майка ми каза: „Защо ме водиш през задните алеи на Гърция?“
"Не се опитвам."
"Не си изгубен, нали?"
- Не - излъгах. Минахме покрай група бездомни котки, ядейки нещо, което приличаше на юфка от листове от вестници. Пред нас стара жена раздаваше храната и котките се надпреварваха за нея, като хъркаха и съскаха една на друга.
- Мирише на урина - прошепна майка ми. "Защо ме заведе в задните алеи?"
- Мамо, тук е Санторини. Няма задни алеи. Пийте вино - подадох й чашата. Майка ми кимна и пиеше. Един мъж тръгна към нас по пътеката, а майка ми се завъртя и изтича от другата страна нагоре по калдъръмените стълби, разливайки вино, докато вървеше. Последвах я и виках: „Мамо! Мамо!"
Но тъй като късметът би имал, сега се насочихме в посока на нашия хотел.
На следващата сутрин майка ми ме попита дали наистина ще имам среща с Бени. Казах й, че не съм.
"Това е добре", каза тя. - Но върнете му чашата за вино.
- Снощи се опитвахте да ме установите с него.
"Аз не бях. Не бих го направил. Не бъди дръзка."
"Ти го направи."
"Е, вие ни изгубихме в задните алеи с бездомните котки и хоботите", каза тя.
бездомници? Какви ботуши? “
Майка ми винаги ми казваше, че е дошла в Америка да бъде бавачка. По-късно, след нашето пътуване до Гърция, щях да чуя тази история: майката на моята майка я беше довела в кръчмата, когато беше на 15 и я уреди с шефа на баба ми, женен мъж на 30 години.
Живеех вътре в история, която все още не бях чувал, но някак си винаги съм знаел.
Сутринта чаках пред хотела, чух как моторът на мотопеда му се напряга по хълма, преди да го видя. Носеше съкращения, тениска и сандали. Махна ми да се кача на гърба на мотора. Опитах се да обясня първо на английски, а след това на испански, че не идвам, но Бени само се усмихваше и се потупа по седалката зад него.
- Промених решението си - казах.
И когато Бени все още не изглеждаше да разбере, казах на испански „Променям решението си“, смесвайки глаголни времена, така че излезе в днешното време, като изглежда по-правилно от преди.
„Не харесвате плажа? Вместо това ще пием кафе - каза Бени и отново потупа виниловата седалка.
„Не, не е това. Просто не искам да напускам майка си. Болна е - излъгах. „Мамо болна. Мамо енферма - казах, надявайки се, че италианската дума за болни е подобна на испанската. Не е, затова Бени просто ме гледаше, притискайки заедно устните си към празнотата на устата си. Тогава той издиша и попита: „Значи приключихме?“
Тъй като нямах думите да обясня, просто казах: „Да“.
Бени поклати глава, без да се опитва да скрие разочарованието си.
„Но много те харесвам“, каза той. Той кръстоса ръце над гърдите си.
Просто кимнах.
Качи се на мотопеда си и скочи обратно по хълма. Стоях там, държейки празната чаша за вино. Не можах да разбера как да му го обясня, за да му го върна. Сложих го на тротоара близо до входа на нашия хотел, така че майка ми да помисли, че съм му го дала.
Помислих си как би станала по-добра история, ако бях тръгнала.
Понякога студентите ми се чудят какво може да е направил един персонаж при друго обстоятелство. Или какво би могло да се случи, ако героят е действал по различен начин, е избрал друг път? Ами ако Една Потелиер можеше да се разведе със съпруга си? Щеше ли още да влезе в морето? Въпросът, казвам им, е не това, което не се е случило, а това, което е станало, че всичко друго е извън страницата.
Същата вечер с майка ми отидохме да пием в ресторант под вятърната мелница в Оя. Слънцето падаше като розов камък във водата, залезът круиз плаваше под сградите, измити с бяло, покривите със сини куполи и скалната калдера. Звуците на саксофон яхнаха вятъра. „Чуваш ли това?“, Попита майка ми. - Чудя се дали това е Бени?
„Колко саксофони има в Санторини?“- казах и двамата се засмяхме.
Тялото ми се почувства пълно с какво-ако и защо-не. Бих харесал Бени отдалеч - усмивката, намигването, границата на желанието. Чудех се какво би станало, ако бях отишъл с него на гърба на мотора си, криволичещи пътеки към морето.
Но това е извън страницата.
Финалът на моята история беше точно там в чудото, седнал на солената, розова слънчева светлина с майка ми и слушах отдалечените нотки на саксофон, пътуващ с вятър.
