пътуване
Третата вноска в серия от седмици тук, в Матадор. Прочетете част 2.
ЛЕТИЩЕ В ДУНЕДИН, вторият по големина град на Южния остров на Нова Зеландия, аз все още се тресях от сутрешния си бънджи скок от моста на Харбър в Окланд с някои от моите нови приятели на Hawaiian Airlines. Нападението върху нервите ми продължи, когато наех кола и за първи път шофирах от лявата страна на пътя. Най-голямата ми корекция беше намирането на мигача, който беше от противоположната страна на волана. Всеки път, когато исках да сменя платна, постоянно въртях чистачките си.
През 1943 г. Джанет Фрейм пристига тук от дома си в малкия град Оамару, за да се запише в Колежа за обучение в Дънидин. Въпреки че нейната привидно предназначение беше да стане учител, истинската й страст бе запазена за курсовете по литература, които взе на страната в престижния университет в Отаго, най-старият университет в Нова Зеландия.
Беше и в Дънедин, където Рам беше зает за психично убежище за първи път. Това се случи в период на силна мъка заради смъртта на сестра й чрез удавяне и ненавистта й към това, което изглеждаше като нейната предопределена професия да преподава. Години по-късно, като успешен писател, тя се завръща в града, а през 2004 г. тя почина тук на 79-годишна възраст.
Подобно на Оукланд, покрайнините на Дюнедин имат своя дял от строената бетонна архитектура, но в центъра има доста повече чар, благодарение на влиянието на шотландските сгради от кафяви тухли в града, увенчани от готически шпили.
През този уикенд имаше театрален фестивал Fringe и ученици в екстравагантни розови, златни и облечени в кожи костюми провираха край баровете и кафенетата на открито на улица Принцес и централната площадка на града - Октагона. Тяхната смелост ми напомни за собственото ми време в колеж в Ан Арбър, където тревожно представях своите изповедни истории в часовете по творческо писане и мечтаех да видя името си на гръбнака на един роман.
След като влязох в хотела си, минах през кампуса, а после далеч от центъра, търсейки напразно къщата, в която Джанет беше отседнала като студентка, дома на леля й Иси в алея, наречена Garden Terrace, която вече не съществува.
На младата Джанет този прекрасен звучащ адрес обеща вила, изпълнена със светлина, с гледка към терасирана градина, но къщата всъщност беше мръсна, тясна сграда в лошата част на града, уж посещавана от проститутки и наркомани от Китай.
Не й пукаше за ценностите на нашия свят, защото имаше свой собствен, свят на въображението, който тя нарече „Огледален град“.
Не можах да позная къде е къщата, затова се изкачих на стръмен хълм към Южното гробище, гъсто с дървета и напукани надгробни камъни, наклонени под странни ъгли. Тук, в това гробище на склонове, което изпадна от употреба дори по нейно време, Рам избяга от квартирата си, за да пише поезия. Освен това използвала напуканите надгробни паметници като скривалище за мръсните си санитарни салфетки, тъй като била твърде смутена, за да ги даде на леля си да изгорят.
Мога да си представя Frame в нейната стихия тук, гледаща над града, към морето, като кралица, управляваща нейното кралство, а не срамежливо момиче от провинцията, изгубено в объркването на живота в кампуса.
По пътя обратно в града минах покрай хотел Grand, където Фрейм някога работеше като сервитьорка, докато пишеше истории и стихотворения в свободното си време. Някога елегантен ресторант беше превърнат в доста тъжно казино.
Завърших пътуването си на богато гарата, чийто грандиозен стил си спечели прякора на архитекта „Джинджифил Джордж“. Същата вечер там се провеждаше модно ревю и когато се приближих до входа, млад мъж в тъмен костюм вдигна нагоре клипборд, за да проверя името ми спрямо списъка му с гости. Не бях поканен. Не бях никой.
"Не ме интересува твоето модно ревю", отсекох. - Търся плака, посветена на Джанет Рам. Той изглеждаше объркан. - Новозеландският автор - обясних.
- Чакай тук - каза той. "Ще взема някой, който знае."
Той върна възрастен мъж, който работеше в гарата. А, да. Джанет Фрейм - каза той. „Ангел на моята трапеза. Удивителен филм. Не беше ли това с Кейт Уинслет? Кога едва започваше?
"Не, вие мислите за Небесни Същества", казах.
"Сигурен съм, че това е Кейт Уинслет", каза той.
Той не беше прав за филма, но ме насочи право към плаката, метална плоча с размер на тухла в земята. Модниците потеглиха от него на път за прием на шампанско в гарата, където Frame, дъщеря на железничар, навремето купуваше „привилегировани билети“, за да се вози напред-назад при посещения у дома през уикенда.
Направих си снимка, след което се насочих обратно към хотела си. Беше събота вечер в Дънедин, отлично време за купони, но аз прекарах вечерта сама в стаята си, гледайки клипове на Frame като жена на средна възраст, а след това възрастна жена, говорейки с тих авторитет и от време на време нервен смях на интервюиращите, на които тя предимно избягвани, яростно защитаващи нейната поверителност.
Не се интересуваше от ценностите на нашия свят, защото имаше свой собствен, свят на въображението, който тя нарече „Огледален град“, отражение на нашия свят и по негово отражение - обвинение за него също.
Джанет Фрейм не се интересувала от плакети или партита, на които е била или не е била поканена. Така че защо го направих?
Снимка: автор
