Изгонете живота
Снимка на снимката: Roberat Photos: автор
Един писател-експедитор обикаля Загреб.
Денят ми започва на балкона с гореща чаша кафе. Гледам как листата падат (или се запълват, в зависимост от сезона). Тихо е. Кафето е горчиво.
По-късно се връщам обратно, оправям закуска и сядам пред компютъра, четящ електронни документи, блогове и следване на резултати от крикет. Понякога съпругът ми, чийто ден започва много по-рано от моя, ми оставя връзки и видеоклипове; отново, предимно свързани с крикет.
Между закуската и четенето минавам през редица дела; жонглирането ме предпазва от мързел. Много дълго време вярвах, че след като порасна, аз автоматично правя пораснали неща (четене на чисти, моца, прах и т.н.). Балонът се пръсна бурно.
Сега, между артикулите с нови инструкции и парчетата, изсушавам влажната кърпа, пълни възглавнички и чистя кухненския плот. Също така се опитвам да пиша поне два часа всяка сутрин (обикновено между девет и единадесет). Това не е толкова писане, колкото драскане. И има много гледане (към компютъра, извън прозореца към седемте джуджета, пазещи градината на съседите, в никъде по-специално). Понякога просто гледам епизоди на The Office.
Бърз обяд и малко око за окото по-късно се отправям към центъра на града. Това е на десет минути разходка, която ме пренася през парк, през жилищна улица, облицована с дървета и до площад, наречен на Британия (тук купувам цветята си).
Главният път е натоварен, трамваите и колите се притискат между две тесни ленти. Понякога автомобилите се оставят паркирани насред улицата (с включени мигачи), докато шофьорите получават пакет с дим или тичат към банкомата, създавайки импровизирани задръствания.
Загреб не е космополитен град и хората в цвета са склонни да се открояват. Изпъквам. Използваше ме да разтревожи отначало тези любопитни погледи. Но това е всичко, което всъщност са. Любопитен. И никога нищо грубо. Децата, разбира се, са развълнувани. Вълнението им е почти забавно. Шептят. Усмихвам се. Те се изчервяват.
Спирам в любимото ми кафене (имам по едно за топло време и студ) и поръчвам в неудобния ми хърватски. Английски тук се говори широко и ме прави мързелив; Склонен съм да се промъкна обратно на английски при първия намек за пътен блок.
Кафенетата, разбира се, са винаги заети (Винаги!) И повечето маси са заети. Животът тук е много изоставен. Малко прекалено заложен град. Никой не бърза и в крайна сметка всичко става. Отнема малко време, за да се приспособите към това отношение към проблемите. Все още се уча. Аз чета. Пиша. Наблюдавам хората около мен - продавачи на кестени (при топло време пекат царевица), хора, зяпащи от минаващи трамваи, музиканта в ъгъла на улицата и струпвания на тийнейджъри, които пушат (клонинги, ако не знаех по-добре).
