разказ

Кейт Нюман намира момент на благодат в близостта на съседите в Мароко.
„ДЕЦАТА НА РАЧИД умря в съня си преди четири нощи“, каза ми съседка ми Фатима, докато окачвахме пране на нашия покрив. Тя издърпа влажна плюшено мече от кофата си и я прикова към линията от големите си уши. „Трябва да изкажете уважението си. Това е неговата къща, точно там. Тя посочи разпадащ се разрез в апартаменти, където пред синята калаена врата висеше завеса.
Но аз почти не познавах Рахид и никога не бях срещал баща му. От три месеца живеех в прашния лабиринт на феса Медина, където Рахид правеше обиколките с магарето си, събирайки боклук.
Подобно на много мои съседи, и той се грижеше да научи, че живея сам. Той щеше да спре да си чати, докато дългокраката мула закусваше боклук (комисионната му, реших). Понякога Рахид донасяше лакомства от жена си: макроут с фурми и мед или ктефа, подсладен с бадеми и сметана.
„Как са маман и татко?“, Попита той преди седмицата. Магарето хвърли носа по земята и, като намери ъгъла на бисквита, дъвчеше щастливо. Казах му, че са добре. „Най-важното нещо в живота, c'est la famille“, отвърна лесно Рахид. - Нищо по-важно от семейството. - Той пъхна магарето напред. Той пусна силна въздишка и Рахид ми се ухили през рамото, докато се изкачваха по пътя.
По съвет на Фатима отидох при Рахид на следващия ден. Улицата миришеше на близките кожухари, тежки и кисели. Един продавач продаваше розова вода в зелени стъклени бутилки, а малки момчета минаваха по футболна топка над неравния камък.
Рахид отвори вратата необръсната, стърнища пасяха кухите му бузи. Като ме видя, лицето му се стопи в усмивка. Моят приятел! Мархаба, влез, влез.
- Толкова съжалявам за загубата ви - промърморих.
- Да - поклати глава, - той е в мир, инхала. Моля, седнете. Той посочи червен диван, натрупан високо със сатенени възглавници. Заех се и той изчезна в кухнята.
Широко ококото малко дете се носеше и смучеше мека кора от запазен лимон. Тя спря, за да ме разгледа, след което се покатери и положи тържествената си глава в скута ми. Рахид се върна с блестящ чайник и разроши златните къдрици на малкото дете. „Моята внучка - каза той, „ малкото ми сърце. Тя плаче всяка вечер след смъртта. Той се усмихна, очите му бяха влажни от сълзи.
Навеждайки се напред, той лъжи сухи листа в саксията и добави вода. Оставяме го стръмно. Чайната церемония не е ефективна - разтревожен американски приятел веднъж го нарече форма на прихващане. Рахид добави захар и прясна мента, преди да напълним чашите си, повдигайки съда, за да създадем пяна. - Бисмила - каза той, докато пиехме. „Казват, че последната чаша е нежна като смъртта.“Зелените листа летяха лениво в горещата вода.
Когато залезе слънцето, влязоха жена му и тийнейджърката му. Целунаха ме по двете бузи, ентусиазирани, сякаш точно по този повод съм дошъл от чужбина. Съпругата му ме помоли да остана на вечеря и се премести в кухнята, обърната с гръб към нас, докато нарязваше моркови и тиквички.
Дъщерята на Рахид седеше до прозореца, белеше портокалите и облицоваше кожата им. Бавно тя наля масло във всяка от корите и запали сърцевината им, образувайки ред ароматизирани свещи.
Увлечението ми не можеше да е по-сладко. „Надявам се, че нямате нищо против посещението“, казах аз, „не бях сигурен дали ще искате да останете сам.“Рахид замълча по средната глътка и ме погледна въпросително.
"Защо бих искал да бъда сам?"