Когато изучавах история на изкуството в колеж, често срещах името „Фондация Барнс“под изображенията в моите учебници. За разлика от другите музеи, представени в тези страници, Барнс не се е намирал в сърцето на метрополия като Париж или Лондон или Санкт Петербург, а в град, известен като Долна Мерион, Пенсилвания, предградие северозападно от Филаделфия.
Това място извън пътя не беше случайно. Алберт C. Барнс, богатият и ексцентричен човек, който натрупа съкровищница от майсторски произведения на художници като Матис, Ван Гог, Пикасо, Моне и Реноар - сега струва някъде между 20 и 30 милиарда долара (но на това ниво, кой брои?) - запази дистанцията си от елитното общество на Филаделфия, след като първата публична изложба на неговото творчество, през 1923 г., беше озлобена от художественото заведение в града.
Години по-късно вкусовете се променят коренно в полза на Барнс и град Филаделфия, по-специално Музеят на изкуствата му, хвърли завистлив поглед върху Фондация Барнс, може би най-голямата колекция от изкуства, която почти никой не е виждал. Това се дължи не само на местоположението му, но и на строгите ограничения на посетителите. По време на живота на Барнс, бъдещите посетители трябваше да пишат писма с искане за допускане от жестокия милионер, който отрече харесванията на поета Т. С. Елиът и романиста Джеймс Мишенер. Той се интересувал повече от това да има студенти по изкуство, отколкото известни личности в своя музей. След смъртта му часовете за посещение станаха по-редовни, но бяха ограничени, както и броя на хората, разрешени да виждат колекцията всеки ден.
Преди няколко години сбъднах мечтата си през целия живот да посетя фондация „Барнс“, резервирах билета си преди време, наемех кола и потеглях към Мерион, с неговите каменни и тухлени колониали и плътни дървовидни дървета и храсти, които растат в ефир на увереност, държавна привилегия.
Самата сграда представляваше плътна сива крепост с дорийски колони, заобиколена от официална градина и гладка зелена морава. Вътре тъмните стаи бяха пълни с шедьоври, висящи плътно заедно, в салон, в тежки златни рамки. Има Сеурат! И точно до нея сезана. Виж там, скрит в този ъгъл, Ван Гог! И не забравяйте онзи шедьовър на Матис, прибран в стълбището, хвърлен в сенки.
Трудно беше да се съсредоточим върху някое по-специално произведение на изкуството, което беше точно намерението на Барнс, за когото красотата на пантата на вратата и картината бяха едно и също нещо. Усетих натиска да поемам възможно най-много, тъй като изглеждаше малко вероятно скоро да се върна. Преживяването беше главозамайващо, завладяващо и незабравимо.
В завещанието си Барнс изрично заяви, че колекцията му никога не може да бъде разбита и никога не може да напусне сградата в Мерион, която е построил, за да я приюти. Проблемът беше, че фондацията, която Барнс създаде, нямаше необходимите средства, за да поддържа музея в експлоатация. Вместо да създаде борда от изтъкнати богати хора, които лесно биха могли да съберат необходимите пари, за да продължат нещата, Барнс остави управлението на музея на малък местен афро-американски колеж с умерени средства, може би още един „да те чука“филаделфийските елити, които той толкова ненавиждаше. Докато къщата започна да се нуждае от ремонт, парите просто нямаше.
Финансовата криза на музея предостави възможност на град Филаделфия, подпомогнат от няколко видни организации с нестопанска цел и щата Пенсилвания, да се обърне към съда и да получи съдия, който да обезсили диктата на волята на Барнс, история, която се представя драматично (и някои казват едностранчиво) в документалния филм „Изкуството на кражбата“. И така, независимо дали става дума за макиавелийски заговор или спасителна мисия, град Филаделфия изпълни своето отдавна желано желание да премести колекцията в центъра на града.
Фондацията Барнс отбелязва едногодишната годишнина от преместването си в парк Бенджамин Франклин в центъра на Фили, точно нагоре от музея на изкуствата във Филаделфия, чиито предни стъпки бяха известни от филма „Роки“. Докато преди музеят можеше да побере само ограничен брой посетители, днес това е задължителна забележителност в града, където билети се продават почти всеки ден.
Наскоро пътувах до Филаделфия, за да видя новата сграда, която отвън представлява поредица от красиви кутии, някои от камък и една, драматично плаваща над другите, от стъкло. След като влязох в сградата, преминах през дълго кавернорно фоайе, което може да бъде (и е) отдадено под наем за частни функции. Оттам влязох в галериите, където бях изумен, когато видях стаите на старата сграда да се репликират почти точно, точно до стените на платното и подредбата на снимките. Всъщност няколко доцента се похвалиха, че картините са били окачени „на шестнадесет инча” от оригиналното оформление. Единствената разлика беше, че галериите допускаха повече светлина, за да улесни виждането на картините.
Сградата е с вкус, картините са добре обгрижвани, посетителите заливат. Всички трябва да са добре.
И все пак, колкото и добре да звучи това, намерих посещението си малко тъжно. Колкото и красиво и вкусно да беше всичко това, това не беше това, което човекът искаше да направи със своите неща. Може би това, което искаше, беше неразумно и глупаво, отмъстително и идеалистично и странно. Но не това ли направи Фондацията на Барнс толкова митична, толкова интересна?
Това, което се случи с Барнс, не е уникално за Филаделфия или дори за света на изкуството. В нашата култура днес има тенденция да почистваме нещата, да представяме всички избори в същите искрящо чисти съвременни кутии, без да се съобразяваме какво се губи в превода. Имаше нещо хубаво - и да, може би елитарно, в трудното разнообразие от миналото и се страхувам, че очарованието на този сорт е в опасност да изчезне.