Виждайки снимката на корицата на неотдавнашна книга, Хората, които ядат тъмнината от Ричард Лойд Пари, ме изведе от настоящето и обратно в клуба, където е направена снимката: Казабланка в района на Токио Ропонги.
ВЪЗРАСТВАХ МИСЕЛ ТУК и почти усещах евтиния кожен диван на кожата си, димния въздух в гърлото ми, отблясъците на светлините, отразяващи се от огледалните стени - стандарт за дизайн в клубовете на домакините в Токио, целяха да направят натъпканото пространство да изглежда по-голямо.
Докато случаят привлече огромно ниво на медийно внимание и разкриването на предварително скрита част от разпростиращия се подземен свят в Токио, за мен историята се почувства позната. Люси беше на моята възраст, на моето гражданство и двамата работехме в Казабланка - аз две години преди нейната смърт.
Бях пътувал до Токио през 1998 г. като спирка на път за Австралия, като възнамерявах да остана три седмици. До втората седмица бях забравил за Австралия. Бях се влюбил в Токио и жените, живеещи в моята къща за гости, знаеха начин, по който да си позволя да остана - и да спечеля малко допълнителни пари.
Една шведка Нина ме заведе из целия град до неонезият квартал Ропонги. Разхождах се с миналите й тласъци от флаери (хастили за стриптийз и караоке барове); скаути за таланти за клубовете на домакините; млади жени в дълги вечерни рокли с перфектно изваяна коса и пияни работници. Погледнах я със страхопочитание, докато се движеше през района на червената светлина със сигурност и с бърз темп. Тя погледна спокойно тук, докато аз трябваше да устоя на инстинкта да спра и да се взирам. Свежа от малкия град Шотландия, чувствах се напълно извън стихията си.
Завихме точно от основната ивица и се качихме на шестия етаж на тънка седеметажна сграда, украсена с ярък неонов панел, в който са изброени многото предприятия вътре. Някои бяха написани на канджи и извън моето разбиране; други, които бяха написани на катакана, можех да разбера наполовина. Един знак за стриптийз на втория етаж, наречен Seventh Heaven, беше на английски и по-голям и по-ярък от всички останали.
Хората, които ядат тъмнина
Леко разстроен, аз се впуснах в Казабланка зад новия си приятел. Само няколко думи и кимване от неумолим мениджър и ми казаха да започна работа на следващата вечер.
Моите колеги домакини бяха дошли от Израел, Канада, Франция, Австралия, Колумбия, навсякъде, защото бяха чули, че има пари да се правят в клубовете на Токио. Бяхме в Казабланка, за да финансираме допълнителни пътувания, за да купим имот, да започнем бизнес или, подобно на Люси Блекман, да изплатим дълговете обратно у дома. Всички имахме представа какво се случва в клубовете на домакините, някои от нас имаха приятели, които са го правили и преди, но най-вече беше доста неясно. Не отне много време обаче да науча въжетата.
Работата на домакинята е да осигурява общение за мъжки клиенти след работно време. Множеството клубове за домакини в Япония (а също така има доста голям брой мъжки клубове домакини, които се грижат за жени) разполагат с привлекателни жени, японски и чуждестранни, които печелят с прехраната си като седят, разговарят и флиртуват с клиенти. Домакинята пълни питиета, запалва цигари, пее караоке и прави разговор - често изпраща едни и същи въпроси вечер след нощ: Откъде си? Защо дойдохте в Япония? Харесвате ли японски мъже? Можете ли да използвате палачинки?
Домакинята също се очаква от ръководството на клуба й да срещне клиентите си извън работа в уговорка, известна като дохан.
Тя печели по-високи комисионни, като е „поискана“от клиент да седне на масата му и като го помоли да купи бутилки шампанско на по-високи цени. Най-голямото ми умение в клуба беше да накарам клиентите си да поръчват все повече и повече бутилки; тя направи скучните разговори и дългите нощи минават много по-бързо.
Домакинята също се очаква от ръководството на клуба й да срещне клиентите си извън работа в уговорка, известна като дохан. Клиентът заплаща такса за извеждането на домакинята за вечеря, а домакинята получава намаление.
В ерата, в която Луси и аз работехме, токийските клубове налагаха строга квота за дохан: обикновено домакинята трябваше да си осигури поне един доан седмично или тя рискуваше да бъде уволнена. Именно по време на среща на клуба Лучи изчезна.
Мразех да правя доханите. Отначало бях намерил тръпка да бъда откаран в най-добрите ресторанти в Токио и да се храня с храни и напитки, които никога не бих могъл да си позволя, но преди дълго ми беше неудобно да бъда на публично място с мъже, които най-често са поне на два пъти по-възраст от мен. Отметнах потенциала за допълнителни пари, като правех само минимум един доан седмично. Никога нямаше да бъда ценената домакиня номер едно, но все пак се задоволявах с това, което имах. Никога не бях очаквал да изкарам толкова пари през живота си; и за толкова малко.
Работата и доходите ми даваха независимост, която беше нова за мен тогава на 19-годишна възраст, както и нова намерена увереност и усещане за власт. Повечето нощи в клуба се чувствах силна и че съм контролираща, манипулирайки мъжете без пари просто като се усмихвам и се преструвам, че се наслаждавам на тяхната компания, когато наистина доста често ми беше скучно почти до сълзи.
На моменти обаче беше самотно. Живеех само през нощта, прекарвайки дните изтощени и обикновено махмурлук. След време станах близо до стюардесите, с които работех. Ако нещо ме разстрои по време на работа, те бяха единствените, с които можех да говоря за това. Те бяха единствените, които знаеха.
Страхувайки се от реакциите на приятели и семейство - защото кой в края на краищата би повярвал, че работата е само говорене и само вечеря - излъгах всички вкъщи за това, което правя в Япония.
Научих се да чета хора, които ядат тъмнината, че Луси и нейната приятелка Луиз по подобен начин провеждаха пътуването си в тайна. Те излъгаха да останат с член на семейството и казаха, че работят в „бар“. По-голямата сестра на Луиз, която за пръв път възприе идеята за домакинството, беше уклончива в описанията си какво точно правеше в Токио преди години, обяснението й беше, по думите на Пари, „неясно… и изглеждаше различно в зависимост от това кой е разказа историята."
Колкото и хубаво да ме накара да се чувствам независима, правейки го в големия град и печелейки подобни пари, никога не бих могла да пренебрегна начина, по който други хора мислеха за мен за работа в „мръсна“работа, като домакинство. Улових погледите на други жени, когато бях навън на дохан или се разхождах у дома във вечерна рокля на разсъмване. За мен това беше просто чувство на лек срам; за Лусие стигмата имаше по-сериозни последици.
Асоциацията с този вид работа и нелегалността на работата по туристическа виза затрудни първоначалния контакт с полицията, когато Люси изчезна. В „Хората, които ядат мрака“, собственик на клуб-домакин разказва история, която илюстрира онова, срещу което хората от Roppongi mizu shobai (евфемизъм за развлекателния бизнес през нощта) бяха против, когато се опитваха да се справят с полицията.
Снимка на Дани Чоо
Управителят на Club Cadeau, дал името „Кай” в книгата на Пари, за когото познавах и по-късно работих, разказва за отвеждането на домакиня от неговия клуб в полицейския участък, след като тя е била дрогирана и най-вероятно е била нападната, докато е била в безсъзнание: „The служителите не проявиха никакъв интерес да ни помогнат или да предприемат допълнителни действия “, казва той. В интервю, дадено на списание TIME през 2001 г., „Кай“беше по-категоричен в обвиненията си към полицията в Токио: „Аз съм собственик на клуба, а тя беше домакиня. Те погледнаха надолу. Те отказаха да образуват дело."
По-късно беше разкрито, че няколко чуждестранни стюардеси са били дрогирани и изнасилвани от един и същи мъж, обвиняемият убиец на Люси, за дълъг период от време, но се е чувствал твърде срамен от работата си или се е уплашил да се свърже с полицията в страх от арест или депортиране. Онези, които се бяха опитали да направят доклад, бяха изправени пред същите нагласи, с които беше изправен Кай: незаинтересованост или пренебрежение.
Обвиняемият убиец Обара се възползва от ниския статус на жените в мизу шобай, за да дискредитира показанията на бившите стюардеси, които по-късно излязоха с твърдението, че ги е нападнал. Всички те бяха „малко повече от прославените проститутки“, пише той в изявление до „репортерския клуб“на столичната полиция в Токио, цитирано в книгата на Пари, като предполага, че жените в тази работа не са достойни за същите права като останалата част от обществото.
Следя внимателно случая с Люси Блекман, докато се прибрах в Обединеното кралство, като от време на време се паниха от паника. Можех ли да съм аз?
Медиите със сигурност смятаха така. Освен да направя историята ми за това, което правех в Япония преди две години, по-малко правдоподобно, многобройни новинарски съобщения за млади невинни западни момичета, примамвани в опасност, нарисуваха картина на Токио, която ми беше трудно да разпозная. Това беше място, където канибалите дебнеха улиците, японските мъже бяха "обсебени" от чужденци, а всички западни стюардеси бяха в сериозна опасност.
Можех да съм аз, най-накрая реших, за да си помисля спокойствието, но щеше да е много малко вероятно. Да, нещо ужасно се случи с Луси Блекман, докато работеше като домакиня в Токио, но не защото тя работи като домакиня в Токио.
Години наред исках да обясня това; изпитвайки лудост да чете доклади по случая, които питат например дали убийството й е „изящно ориенталско“или може би следователно неизбежно. Ричард Лойд Пари го постави в думите, които търсех. Вместо изчерпателно нищо, пише той, истината за смъртта й беше „тъжна и светска.“В „безопасно, но сложно общество“, със забележително ниска степен на престъпност с насилие, „тя беше много, много нещастна“.
Някои биха могли да кажат глупаво; Собственият брат на Люси казва в книгата, че „да се разминеш с такъв човек е просто глупаво.“Това обаче предаде липса на разбиране за ролята на домакинята; срещата с мъже извън работа беше част от нейната работа. Трябваше да изпълни квотата си за Дохан; нищо не заплашваше веднага за Обара и „Япония се чувстваше в безопасност; Япония беше в безопасност; и под нейното омагьосване те (стюардеси) взеха решения, които никога не биха взели никъде другаде."
Взех тези решения многократно две години преди смъртта на Люси и отново, когато се върнах. Реших, че е нещастна и че няма да бъда. Тя беше наивна, но винаги щях да внимавам, излъгах.
Накрая тялото на Луси беше намерено, нарязано на осем парчета, в морска пещера на кратка разходка от едно от имотите на Обара.
Използвам термина „обвиняем“, за да се позова на Джоджи Обара, тъй като той никога не е бил признат за виновен в причиняването на смъртта ѝ. Съдилищата в Токио обявиха Обара за виновна в многократни изнасилвания, убийството на австралийската домакиня Карита Ридвей, отвличането и разчленяването и унищожаването на тялото на Луси, но не и за нейното убийство. Забавянето с намирането на останките на Луси означаваше, че причината за смъртта е криминалистично невъзможно да бъде доказана.
Върнах се в Токио и в Ропонги през 2005 г., четири години след откриването на тялото на Лучи. Няколко от клубовете на домакините, които познавах, се затвориха, пребити от рецесията. Озовах се в Казабланка, или Greengrass, както дотогава промени името си на.
Разпознах същия персонал и същите клиенти, но в клуба ни беше забранено да говорим за Луси. Навън обаче клиентите бързаха да клюкарстват; Мисля, че познаването на националността ми ги накара да почувстват, че ще бъда по-впечатлен от връзката им с Луси, колкото и да е мъничка. Някои ме уведомяват, че са я виждали през нощта преди да си тръгне. Някои дори се шегуват за това, смеейки се: „По-добре бъдете внимателни.“
Снимка от dat '
Бих се радвал да кажа нещо драматично, като че ли бях толкова уплашен от случилото се с Луси, че отказах да продължа да си правя повече дохани. Истината е, че при завръщането си в Токио почувствах още по-голям натиск да правя дохани и просто не бях много добър в получаването им.
При първото си пътуване бях приел дохани само защото трябваше; Никога не ми се е налагало да питам. Към момента на връщането ми обаче разходните сметки се свиха и портфейлите бяха затегнати. Осигуряването на човек беше станало умение; един, който се опитах да науча твърде късно.
Спомням си един следобед близо до края на седмица без дохан, работещ през дебел куп мейши (визитки). Чувствах нещо близко до деградация, тъй като се обаждах на всеки клиент и почти ги молех да ме вземат на дохан „като услуга.“Къде беше отишла силната, мощна и независима домакиня? Това беше отчайващо.
Съблекалнята в Казабланка / Greengrass все още имаше забележка, прикрепена към стената, в която бяха изброени всяка домакиня, както и броят на доханите и „молбите“, които успяха да получат през последната седмица.
На следващата вечер влязох в съблекалнята и видях нула до името си. Бях уволнен тази нощ.