пътуване
Преди около година албум ми обърна живота. Името му: Al Vuelo, от изгряващата чилийска инди-поп звезда Факута.
Чичо ми току-що беше умрял, загубих работата си и шансът, че някога ще успея като журналист, изглеждаше все по-отдалечен. Попаднах в символ на регресия: миниван на моите родители. На път за вкъщи от погребението в Средния Запад, покрай безкрайните житни ниви и рекламните билбордове, посветени на живота, усещах познатите болки на депресията. Първоначалното неспокойствие, после потрепване на нещастие и накрая: пълзящото чувство на отчаяние.
И сякаш взех бияч от настроения тийнейджър, който някога бях в същия миниван с неговата марка ванилия от либерални стикери за броня, сложих слушалки и реших да дам шанс на новия албум на Fakuta.
Факута, или Памела Сепулведа, бързо се превърна в любимия ми изпълнител на настоящата вълна на чилийския инди-поп. Това е музикален ренесанс, наистина, най-вълнуващото нещо от 60-те години фолк певицата Виолета Пара. Макар че Сепулведа не е най-лъскавият привърженик на това - в изпълненията на живо се знае, че гласът й се пропуква или изравнява - мисля, че определено има най-голямо сърце.
Ал Вуело ми даде език, за да извадя част от собствената си вътрешна меланхолия и да пусна нещо друго.
Това, което открих по време на престоя си в последните й усилия, беше израз на някакви по-тъмни, по-сенчести чувства. Тази жена говореше дълбоки, женски неща! Чувстваше се сама! Чувствах се така, толкова сама. И всичко беше на испански, който е езикът, който най-често ми осигурява комфорт по време на емоционална принуда. Охлаждаше от силни синтезатори, сопраното й се развяваше над рифовете на клавиатурата като фея. Чрез всичко това: смисълът, че животът е движение напред, това също щеше да премине.
Класически текстове на фемми Факута от песента „Armar Y Desarmar“(или „Да съберем нещата и да ги разделим“):
Es mi costumbre анализатор
Los detales en detalles, Las acciones por detrás
Estos malos hábitos de adivinar
Confusiones e intenciones
Я мен сален мал
Винаги анализирам нещата
Детайли, вътре в детайли, Минали действия
Тези минали навици, това предположение -
Обърквания и намерения -
Излизат погрешно
Пораснала, Факута прекарала много време в стаята си. Тя е от многолюден квартал Сантяго, където "метрото винаги е натъпкано" и улиците пълни с хора. „Бях вид аутист“, казва тя. Нейният светоглед бързо се превърна в интериор и тя се привърза към музиката и изражението. Изповедателният й стил ме привлече. Аз също обичах да пиша песни в старата си спалня; моето собствено писане очевидно се самоизлага.
Като малко момиче, въздействайки от рециклираната култура в Северна Америка, която през 80-те години прониква в контролирани от Пиночет телевизионни станции, Факута се разраства свободно на езика на гринго поп. Мадона и Майкъл Джексън бяха най-ранните й обичани и когато започна да се движи към нови музикални хоризонти - свирейки с експерименталната група El Banco Mundial - тя също дойде да развие свой собствен глас.
Тогава тя откри дълбоко личната лирика на Кейт Буш и включи стила на британската певица в свой собствен. "Никога не съм бил пънк или вегетарианец … трудно ми е да вярвам в Бог, в политиката … така че се чувствам като единствената истина, която мога да предложа на света, е моята собствена." Може би затова я обичам толкова дълбоко - тя е нещо от груб индивидуалист в страна, обсебена от опасни и на пръв поглед непобедими институции: диктатурата на 70-те и 80-те, често неоспоримият капитализъм на Чикагските момчета, който така нахлува в наши дни, дори тези рециклирани северноамерикански поп песни, които се смесват неприятно с латино хитове в ефира.
Възраждането на чилийския поп се случи странно и изведнъж. Години наред младите хора и техните типични контракултурни движения бяха обезкуражени от жестоката диктатура на Пиночет. Дори години след като той беше гласуван извън длъжността, наследството да продава на децата евтини бонбони и да ги поставя пред телевизора упорито продължава. Това беше част от план, който да ги направи по-управляеми като възрастни, но около 2009-10 г. стана ясно, че ефектите на стратегията започнаха да изчезват.
В богата социално-политическа среда са узрели условия за нов музикален език - отклонение от досегашното, но и синтез на него - което е, което Сепулведа каза, че се е случило в Чили. „Структурите са нови“, казва тя. „Имате [изпълнители като] Гепе, който смесва поп с андския фолк“, визирайки Даниел Риверос, неквалифициран автор на песни с изискано ухо. „Имам чувството, че случващото се е нещо, което е много чилийско.“
На километри разстояние, година или повече след като тя записа Ал Вуело, почувствах, че нещо във вътрешния ми свят започва да се променя. Прегърнах чувствителността си; Слушах албума на Факута на повторение, заедно с чувствения свят на Кейт Буш. Няколко седмици след завръщането си от Мисури отидох на купон, видях стар приятел и разпалихме романтика, превърнала се в партньорство.
„Чилийци, имаме вътрешна меланхолия, която е различна от бразилската саудада. И винаги съм признавал това чувство и съм го виждал такъв, какъвто е, и го обичам”, казва Факута от личните си текстове. Ал Вуело ми даде език, за да извадя част от собствената си вътрешна меланхолия и да пусна нещо друго.
