разказ
В много отношения майка ми и аз не можехме да бъдем по-различни. Тя е отгледана в Тайван и все още е много заложена в източните традиции, които е възпитана, докато аз съм сто процента Калифорния, родена и отгледана. Когато ме сравнявате с повечето китайци, родени в Америка, не бих могъл да бъда по-чуден на хляба бял.
През последните двадесет и пет години майка ми и аз бяхме като двама противоположни граха в шушулка. Споделихме контрастни мнения, дребни аргументи, както и масив от вредни думи, които аз, за един, с радост бих върнала за миг. Най-голямата ни спора обаче дойде през зимата аз навърших тринадесет. Беше годината, в която започнах бавно да възприемам китайското си наследство. Беше и годината, в която научих колко много ме обича майка ми.
До определен момент приятелите ми бяха моят свят. Изведоха ме на място, което майка ми не можеше - място, което не беше обогатено с уроци по пиано и безброй часове за изучаване, а вместо това място, където всъщност мога да бъда нормален тийнейджър. Не бяха китайци и поради тази културна разлика, майка ми стана в известен смисъл по-ниска.
И така, когато разбрах, че приятелите ми ме хвърлят за вечеря за рожден ден, почти се сринах от щастие. Това означаваше, че мога да се измъкна от типичната китайска вечеря за рожден ден с наклонена черта с майка ми и всъщност да имам специален ден, който ще запомня завинаги. Но тъй като цялата тази прекрасна новина ме обзе, отзад разбрах, че мама Драги трябва да дойде. Нямаше вероятност да мога да присъства сам. И така започнах да се страхувам от купона.
Когато се събудих сутринта на декемврийския си рожден ден, майка ми вече се втурна наоколо в разхвърляна кухня, като накисваше гъби като тофу в купа, пареше риба по дължина и хвърляше пъстър масив от сотирани зеленчуци в шипящ тиган с хрупкави юфка.
"Вашите приятели ще се обичат", каза тя, като ме видя разочаровано да гледам нейните деликатеси. Просто стоях там и се загледах.
Докато облякох миниатюра и перлите от туид, бях изпълнен с чувство за срам. Не знаех какво е планирала майка ми и бях толкова сигурен, че ще съсипе тази партия. И всичко останало.
Пристигнахме бързо в пет - и майка ми започна да вади кутии и торбички с храната и китайските дрънкулки. Приятелите ми изтичаха по дългата си зелена морава и докато развълнувахме развълнувано за плановете на вечерта, мама Чан влезе направо и раздаде на всички долар „червен джоб“.
- Използвайте разумно - каза тя с голяма усмивка, когато започна да се движи по тревата в къщата. Между мен и приятелите ми цареше зашеметено мълчание и докато завъртях очи със слаб рамене, бавно започнахме да я следваме в ограденото с бяло пикет общоамериканско архитектурно чудо.
Вечерята ме вкара в по-дълбоко отчаяние. Трапезарията беше пълна с коледни коледа и свещи, а в центъра на всичко това имаше маса, пълна с печена пуйка, зелен фасул и сладки картофи. Храната на майка ми седеше между всичко останало и изглеждаше като странно сглобена междуконтинентална каша.
След като беше казана благодатта, майка ми започна да раздава храната си, размахвайки си клечки, казвайки: "Това е добро" или "Опитай." Чиниите на всички бяха пълни с картофено пюре и калмари или пуешко и тофу и сякаш никой не беше докосвайки храната им, с изключение на майка ми. Тя облизваше клечките си и продължаваше на счупения си английски за това колко добре се занимавам с пиано или с колко съм стигнала през този семестър. Приятелите ми промърмориха отговорите си, докато потъвах все по-дълбоко и по-дълбоко в стола си. Тогава дойде време за рибата. Бе изяла почти цялата риба и след това започна да нанизва бузите и окото. Приятелите ми погледнаха дали са готови да повръщат, а аз бях напълно готов да изчезна.
Китайска торта с таро седеше до тортата с шоколадов фъдж, която моите приятели бяха изпекли. Докато пееха, свещите угаснаха и аз пожелах все така тежък за американски живот. Когато бяха раздадени подаръци, майка ми се втурна из стаята като китайски Дядо Коледа и раздаде на всички смачкан пакет. Когато стигна до мен, тя каза: „Твоят подарък е твърде важен, чакаме да се приберем.“Това беше последната сламка за мен. Как моята майка може да бъде толкова смущаваща и безразсъдна? Какво направих, за да заслужа това?
Шофирането до дома беше тихо. Не казах нищо и майка ми знаеше, че съм ядосана. Когато се прибрахме, аз стъпнах до стаята си, затръшнах вратата и извиках, че отново съм малко момиченце. Майка ми се появи по време на риданието ми и каза: „Искаш американски живот, знам.“
Тя ми подаде спретнато опакован пакет. Това беше красива златна мека мека, която гледах месеци наред. Вътре беше сложила снимка на себе си от едната страна и на приятелите ми от другата. Тя подаде ръка към сърцето ми: „Но тук, ти винаги си китайка. Не се срамувай в това кой си, не се срамувай в живота."
Въпреки че тогава не бях съгласен с нея, знаех, че тя разбира всичко, което претърпях през тази рождена вечеря. Тя знаеше колко срам имам в това, че съм там. Но чак по-късно аз бях готов и успях истински да оценя нейния дар и урок. За Коледа същата година майка ми се беше отказала от тримесечна заплата, за да купи този медальон. Приятелите ми ми казаха по-късно, гордостта й е да ги помоли за тяхна снимка, която да сложат вътре. И въпреки, че тогава не можах да го оценя, менюто за рожден ден съдържаше любимите ми китайски деликатеси, които бяха ужасно зададени да сервират и приготвят, особено за постоянно заета жена на средна възраст, която жонглира работа, семейство и дълъг списък от други неща.
Трябваше да осъзная, че моята невероятно "китайска" майка не беше в състояние да съсипе живота ми. Тя беше там, за да го обича още повече. Всичко, което трябваше да направя, беше да обичам живота точно така. Китайски, американски и всичко между тях.
