Секс + Запознанства
El Rosedal е в центъра на Parque Prado на Монтевидео. Състои се от дълга желязна беседка, драпирана с лозя и рози и води до мраморна пергола. Дорианските колони обграждат стар месин фонтан.
Хуан ме доведе тук. Високо, мърляво момче със срамежлива усмивка, той е танцьор по салса, когото срещнах снощи. Беше минал час коуз контакт с очите, преди да ме въведе на дансинга. Един танц се превърна в десет; нощта завърши с дълъг разговор и обещание да се срещнем отново.
Седим на една от многото пейки, които подреждат колонадата, разположени така, че удобните 12 инча да ни разделят. Хуан поставя половинката кратуна между нас, заедно с хартиена торбичка, пълна с бишкоти, сладки и пикантни сладкиши. Хапвам в малинов кроасан, докато приготвя напитката.
Mate е гореща инфузия, която се прави с натрошените листа на растението йерба мате. В Уругвай хората се разхождат по улиците с половинка кратунка в ръка и термос с гореща вода, пъхнат под мишницата. Те се настаняват на обществени места, говорят и се смеят, докато кратуната прави кръговете си сред кръгове от приятели.
Бяхме спрели до дома му, за да вземем половинката. Там срещнах майка му, която протегна ръка, за да ме прегърне, докато балансира едногодишната племенница на Хуан на бедрата си. Започнахме да разговаряме, докато Хуан беше в кухнята. Тя ми разказа за децата и внучката си, а след това посочи снимка на белокос мъж с очила с дебела рамка.
„Съпругът ми беше на 30 години по-голям от мен“, каза тя. „Макар че имаше чувството, че не сме един ден разделен. Той беше толкова романтичен. Той ми изпращаше поезия по време на работа."
Хуан влезе в стаята, носейки половинката кратуна и термос.
"Любовта не знае граници", каза тя с малка усмивка и се обърна да ни последва до вратата.
„Важно е първо да добавите малко студена вода“, обяснява той. „Помага да се премахне горчивината.“
В розедала Хуан прибира половинката йерба в дървената кратуна, като я напълва наполовина. Той накланя кратуната, оставяйки листата да се плъзгат на една страна и след това вкарва бомбилата, дълга метална сламка с сито в края.
„Важно е първо да добавите малко студена вода“, обяснява той. „Помага да се премахне горчивината.“
Той демонстрира, преди да напълните останалата част от кратуната с гореща вода. След това той пробва напитката, смучейки бомбилата, докато не чуя шумолящ шум. След като напълни водата, той предава на мен половинката.
Отпивам. Горчивината ми напомня за зелен чай. Предавам кратуната обратно на Хуан и мрънкам благодаря.
„В Уругвай пиеш, докато водата изчезне. Обичайно е да казвате благодаря само когато не искате повече."
Смея се на фауна си и отново приемам кратуната. Говорим за танци и работа, за училище, за нашите приятели. Но докато залезът се задълбочава, за да съответства на есенните листа, аз се вмъквам в ритуала с половинката и разговорът ни намира своя поток.
Хуан говори страстно за своята страна, за нация, която толкова малък повечето хора не могат да я поставят на картата. Скалистата близка история беляза международната репутация на Уругвай и изпита устойчивостта на нейния народ, но страната излезе на върха. Очите на Хуан блестят от патриотична любов. Не мога да не се замисля дали е изпитвал толкова силни чувства към една жена. Освен това се чудя дали някога е седял тук сам, гледайки птиците да летят над главата си, съчинявайки свои любовни стихотворения.
Разглеждам 12-инчовата празнина, която ни разделя, разстояние, уважително обозначено за познати. С разцъфването на последния от сезона рози около нас завършваме половинката и се отправяме обратно по хълма към къщата на майка му, като пропастта между нас става все по-малка.
