разказ
„Ще трябва да се оттеглиш.“Германският агент на портата държеше билета ми в мътните си ръце. "Не можете да се качите на този самолет."
"Какво имаш предвид? Защо?"
Тя ни погледна, поглед, който казваше: Спри да говориш. И аз го направих.
Приятелката ми Шоле и аз изчакахме, докато тя прие следващите 400 пътници в свързания с Лос Анджелис самолет. След като всички останали пътници се качиха, агентът ме погледна през очилата с телени рамки и каза: „Вашето име е в списъка, госпожо Робъртс.“
„Какъв списък?“
„Ето вашето име.“Тя махна с компютър като разпечатка. Сред имена като Абдул и Акбар беше моят хляб „Чудо“с име на желе: Сюзан Робъртс. Имаше общо четири имена. Бях номер три.
Какво? Сигурно се шегуваш. Къде взе този списък? “
- Попитайте вашия президент - каза тя без иронията, която трябва да придружава подобно изявление. „Този списък идва от Пентагона. Не можете да се качите на този самолет."
Първи въпрос: „Къде бяхте снощи?“
Представях си да се обадя на Белия дом и да поискам господин президент Буш. Цялото нещо изглеждаше като измама, като Аштън Къчър ще изскочи с видеокамера и ще извика: „Ти си бил пънк!“И всички биха се разсмяли сърдечно, включително и агентът на портата във формата на камина. Но дори MTV не е позволено да се шегува на тероризма на летището, дори за оценки.
В заден план задържането на спретнатото летище във Франкфурт не е най-лошото нещо, което можеше да се случи. След първия крак на полета на Air India, където тоалетните преляха и памперсите заливат пътеките на самолета, чистотата на Германия дойде като облекчение. Но след като си зададете гледката у дома, е трудно да се каже, че може да не стигнете до там. Особено защото сте терорист. И не беше като, че можех да очаквам Шоле да ме чака в Германия, нали? Казах си, че понеже не бях терорист, не можеха да ме задържат. Трябваше само да кажа истината.
Първи въпрос: „Къде бяхте снощи?“
"В хотел в Мумбай."
Да кажа истината се оказа по-трудно, отколкото си представях. Подреждането на истината в нещо, което всъщност звучеше истина, ми се струваше сложно, така че лъжата вместо това се стовари от устата ми. Защото кой би могъл да последва това?
Нощувахме в апартамента на моя приятел скоро на свекърва. Първоначално бяхме планирали да присъстваме на сватбата, докато беше в Индия, но щастливата двойка все още не можеше да се омъжи, защото родителите й бяха предпазливи от мача. Тя е Брахман, а той католик. И още по-лошо: грешната астрология. Но скоро свекървата трябваше да напусне града, така че останахме с „момчето от селото“, кое село всъщност не бих могъл да кажа. Това момче от селото и бременната му съпруга бяха поканени да живеят в апартамента на Мумбай в скоро време на свекърва за шанс да го направят в „големия град“.
Последващият въпрос към моята лъжа, която изглежда, че е по-истинска: „Вие бяхте ли сами?“
- Освен Шоле, да. - Посочих към Шоле, който разтвори очи. Не бях сигурна дали подкрепя или противопоставя мен и моите истории. Или може би това беше просто неверие.
"Къде бяхте преди това?"
"Бяхме в хотели в Керала и Аллеппей."
„Кои хотели?“
„Не помня имената. Нещо дворец. “Обърнах се към Шоле и казах:„ Шоле, помниш ли? “Тя поклати глава и ме погледна, че ми напомни, че лъжа.
„В конспирация ли сте срещу Съединените щати?“
Наистина бяхме отседнали в Керала с Биджурадж, журналистът Шоле се срещна в интернет и с прекрасното му семейство. Майка му настояваше да я наричаме Ама, което на малаялам означава „мама“. Биджурадж беше поканил Шоле да чете в комунистическа книжарница, което тя направи, и той се надяваше да се присъединим към него на следващата вечер на партито за стартиране на книгата за наскоро публикуваните съчинения на Саддам Хюсеин, станал доста мъченик в тази част на Индия след убийството му. За голямо удоволствие на Биджурадж, ние отказахме поканата за синдига на Саддам.
„В конспирация ли сте срещу САЩ?“
"Сериозно?"
„В конспирация ли сте срещу САЩ?“
"Това е смешно."
„В конспирация ли сте срещу Съединените щати?“
Разбира се, че не. Не. Помислих си да пея „Моята страна, Тиса от теб“, но не можех да си спомня думите, ако някой има пистолет в главата ми - не че познавам някой такъв - затова оставих този сам.
Те ми зададоха множество въпроси по отношение на професията ми, на които внимателно отговарях като учител, а не писател; защо бях пътувал до Индия; и кои са моите съседи, труден въпрос, защото бях наел къщата си, за да пътувам, и технически нямах дом, повод поредната малка лъжа. Накрая определиха, че всъщност не съм заплаха за националната сигурност.
Точно преди да запечатат вратите на самолета, ни пуснаха. Тъй като самолетът беше закъснял за нас, всички се обърнаха да погледнат, докато влачехме своите преноси (прясно претърсени) през пътеката.
След като се събрахме на местата си, попитах Шоле: „Какво беше това?“
- Е, знаеш ли това интервю? Мисля, че се излъчваше широко - прошепна тя.
В двора на комунистическата книжарница Шоле изнесе красноречива лекция за политическата ситуация в Иран, литературата и връзката между Изтока и Запада пред публика, която беше запленена само от стояща стая. И бях вдъхнат от нощния въздух, гъст с вода, от слабите светлини, като гледах как всички я гледат. Потта се търкаляше по гърба ми, главата ми светна и се замая в жегата.
След нейната беседа Шоле бе въведен в книжарницата, където Че Гевара, Фидел Кастро и Саддам Хюсеин надникнаха от кориците на книгите по рафтовете. Тълпа репортери се бориха да заснемат снимката на Шоле, да я снимат, да задават въпроси. Един репортер вкара гигантски микрофон в лицето й. Снимах ги, като снимах с нея, воайор от воайори, наблюдавах наблюдателите.
Моят зет Брит видя това като държавен преврат за семейството. - Терорист в семейството! - възкликна той с веселие.
Когато Шоле даде телевизионно интервю, ме помолиха да седна до нея. Кимнах и се усмихнах, докато тя разказваше за народната революция в Иран, поезията на Фоур Фарохзад, която тя беше превела на английски. На въпроса защо не ходихме на партито на книгата на Саддам Хюсеин, Шоле каза: „Той е ужасен човек и е направил ужасни неща на своите хора.“Усмихнах се и кимнах енергично, опитвайки се да изглеждам подкрепящ. После по-късно в интервюто ни попитаха за настоящия ни президент. В цяла Индия, след като отговорихме на въпроса „Каква е вашата страна?“, Ще ни кажат: „Не харесваме вашия президент.“И аз бих предложил „Нито ние!“, Което ще бъде посрещнато с усмивки навсякъде. Индийските журналисти, интервюиращи Шоле, се почувстваха по същия начин, отнасяйки г-н Буш като към "жаден от кръв". Отново се усмихнах и кимнах, като приличах на розово лице с бинди, което нашата домакина Ама прикрепи към челото ми, за да ме накара изглежда "по-индийски."
По-късно същата вечер гледахме интервюто по телевизията с Биджурадж и неговото семейство. Ама гордо изпляска. В долната част на екрана тичаше сценарият: Американската писателка Сюзан Робъртс. Току-що излезе първата ми стихосбирка и почувствах, че заглавието „Американски писател“беше малко щедро, но все пак се чувствах горда.
"Тази станция се излъчва чак до Лондон", каза Биджурадж. „Обзалагам се, че има милиони хора, които гледат.“Всички се съгласихме какво прекрасно е това.
Списъкът без полети ме последва до Монголия и Китай, а Никарагуа до Панама, където отново бях разпитан при опит да се върна в Съединените щати. Моят зет Брит видя това като държавен преврат за семейството. "Терорист в семейството!", Възкликна той с радост, но това идваше от някой, който е татуирал своята карта за социално осигуряване на предмишницата в знак на протест срещу бюрокрацията в системата на здравеопазването в САЩ. Когато го помолят да покаже своята карта за социално осигуряване, Брит запретва ръкав и казва: „Поддържам го под ръка. Тук е."
Шоле очевидно е проверила добре с правителството на САЩ, но този „американски писател“, с тънкия си обем стих, бе направил „списъка“. Знаеш ли това зловещо усещане, което понякога получаваш, че те гледат? Ти си.
