разказ
Наближаваше края на 9-дневното ни пътуване през Северна Кения и края на резервоара ни с бензин.
Беше още рано, но горещината на деня вече ни покриваше в дебело одеяло. Нашият АС беше спрял да работи в момента, в който напуснахме офиса за кола под наем в Найроби, така че сега се изтърколихме през всичките си прозорци, оставяйки дебел слой прах да се настани вътре в колата, върху чантите, кутиите ни с храни, телата ни. Моят спътник, Иън, наля вода по бандани и ги увихме около главата си за няколко минути хладно облекчение. Преметнах пръста си през ръката и той остави ивица от бледа кожа под златистокафява мръсотия. Мръсни, изтощени и толкова щастливи.
Така беше, докато група от петима или шестима младежи излязоха пред нас по тесния път, заобикаляйки колата, всеки с пистолет през едното рамо. Ъ-ъ-ъ Те се разхождат от двете страни - няма нужда да спускаме прозорците си, тъй като вече ги отваряме докрай - и си разменяме учтиви, ако внимателни, поздрави. Те оглеждат колата ни бавно, като я взимат цялата. Наскоро напълнени и филтрирани кани за вода, филтрирани с таблетки хлор, кутии с принадлежности за готвене на къмпинг и закуски, мръсни дрехи, разпръснати случайно на задните седалки. Държа предпазливо фотоапарата си в скута си, наполовина фалшива усмивка, измазана на лицето ми, в очакване на следващото. След това, те сочат сковано към нещата отзад - по-малки бутилки с вода, бисквити, фъстъци. Предаваме артикулите бързо. Няколко от ръцете на момчетата усещат дръжките на задната врата, но не се опитват да влязат. Нашите пари и електроника са напълно изложени, това са искали - храна и напитки - само онова, което е необходимо, за да оцелеят навън на горещото слънце. Продължаваме да караме.
Въздишка на облекчение.
Не говорихме за това твърде много, просто продължихме напред и се задържахме малко по-силно в мислите си.
Пустинята се простираше напред, с усещане за вечно, плоски акациеви дървета, чудовищни мравуняци, бодливи и голи храсти, страхотни скални образувания, облачно синьо небе.
Бяхме напуснали мъничкото, червено и жълто цъфтящо градче на Южен Хор преди около час, блъскайки се по черен път, който ставаше все по-груб, и шофирахме предпазливо, защото не искахме да се забиваме насред нищото само с един резервна гума.
Моят партньор за пътешествие нарече пътуването ни през Северна Кения приключение на „логичния хаос”. Това беше красива колекция от зашеметяващи пейзажи, огромни усмивки и подчертани вълни с две ръце, часове на загуба и приятели на приятели на неясни места, които по някакъв начин знаеха, че идваме и можеха да ни предоставят малко информация за следете ни, тъй като Google Maps не е много надежден извън Найроби.
Понякога по време на пътуването щяхме да минем покрай камили, мързеливо обръщайки глава към нас, сякаш пренебрежително казваме „о, това си само ти“и щрауси, които трептяха неистово по пътя в момента, в който щяхме да ги преминем. Но сега като че ли бяхме единствените живи същества от километри.
15 километра по-късно разбрахме (комично, но най-вече ужасно), че сме на грешен път и трябва да завием назад. Спокойното ни избледня малко, спряхме колата и се спогледахме. Трябваше да минем тези момчета отново и какво биха направили, ако им се даде втори шанс, сега, когато те знаеха точно какво имаме и че бяхме глупаво изгубени mzungus (чужденци)?
Предадох паспорта и парите си на Иън, а той прибра ценностите ни в различни кътчета около колата. Подпряхме се и се обърнахме. Включих източноафриканския музикален плейлист, който бях качил на телефона си предишната седмица, дразнещо оптимистично и се опитах да се отпусна.
Нашите прибързани препарати не бяха необходими. На връщане само един артилерий все още стоеше на пътя и той се задоволяваше да вземе шоколадов бар и да ни остави на мира.
Пътуването е най-добрият метод за гледане на държава. Можете да видите много различни среди само за няколко часа и да започнете да разбирате как хората живеят живота си в отговор на това къде живеят. Северна Кения е изумително експанзивна. Части от земята са безнадеждно сухи и често близо до негостоприемна. И все пак връзката, която хората имат към земята си, остава силна, въпреки трудния достъп до ресурси - бяхме заинтригувани да видим самотни множества (домове, направени от пръчки, кравешки тор и пръст) с километри безплодна пустиня наоколо. По-късно един приятел от Кения ми каза, че много семейства се съпротивляват да оставят земята, която са притежавали от поколения, дори ако това означава да ходят с часове, за да се свържат с други хора.
Никога не бих се съгласил с поведението на младите въоръжени разбойници, които срещнахме, но е лесно да се разбере, че по този начин те успяват да оцелеят в климат, който не е много приятелски настроен към оцеляването.
За девет дни загубихме много. Оказва се, че Google Maps не винаги е надежден извън Найроби. Първият ни ден се загубихме в село с житни ниви, подпалени на блестящ огън от залязващото слънце. Всичко беше зелено и златисто, буйно от гората, която течеше покрай него. Колата ни беше последвана от възторжени вълни с две ръце, стреляйки от малки деца, които се смееха и хукнаха след нас. Два дни по-късно минахме през неясни части на пустинята, където млади козевъди също тичаха след нас, но със сухи усти, като ни привличаха за вода. Събрахме вода на върха на планина в планинската верига Ндото с нашите водачи на моран Самбуру, поканихме се в многочиста на езерото Туркана, за да разгледаме семейството на купчина риба, изсушаваща се под горещото слънце, и направихме овесени ядки в облачна гора, както слон плисна в езерото срещу нас, единствените три души в езерото Парадайс в Национален парк Марсабит тази сутрин.
Пътят до Loiyangalani ("място на много дървета" в Самбуру), малко градче на югоизточния бряг на езерото Туркана, е от вулканична скала - поразителен пейзаж срещу ярките тюркоазени води. Туркана е най-голямото пустинно езеро в света и огромно място за размножаване на нилски крокодили. Loiyangalani е дом на много племена, включително El Molo, най-малкото племе в Кения. Повечето жители живеят в много места, домове, направени от пръчици, кравешки тор, пепел и пръст. Манатати традиционно са създадени за полу-номадски племена като Самбуру, за да могат да строят бързо, да опаковат и напускат, когато е необходимо.
Най-добрият съвет за пътешествие е да се изгубите, независимо дали това е физически, в разговор с непознати или в мислите ви, гледащи през прозореца, докато пейзажите се търкалят. Тъй като отделихме времето си, бихме могли да започнем да разбираме малко по-добре отношенията, които хората в Кения имат към средата си, и да помислим какво искаме да означава тази връзка за нас в ежедневния ни живот.
Ето някои от хората, които срещнахме и лица, които видяхме по време на пътуването си.
Племето Самбуру обитава северните равнини на Кения и традиционно се състои от номадски пасторали. Пътуването ни беше пълно с хихички деца - от четирите голи млади момчета, които се измъкнаха от дупка за плуване, докато се приближихме към децата, които ни следваха десет минути на безопасно разстояние, преди да разберат, че можем да бъдем приятели, а после изведнъж бяха на наша страна, дърпайки жадно ръцете си.
Село Нгурунит, заобиколено от панорамна гледка към планинската верига Ндото, е разкошен район на земя Самбуру. Още от първите мигове, когато влязохме в града, бях увлечен и районът като че ли не губи магическата си светлина. Джеймс, нашият водач, е моран Самбуру (воин), чието традиционно задължение е да защитава своята общност и добитък. Сутринта се срещнахме с него и другият ни водач Дейвид рано, за да започнем пълния си ден на походи до една от близките планини, Laldira. Няма зададени пътеки, вместо това ние си пробихме път през шипчиви храсти и се изкачихме по почти вертикално скално лице в продължение на пет часа.
Магазин в град Ngurunit, който продава асортимент от стоки, от кокосово масло до цигари. Спряхме до неговия магазин, за да се запасим с допълнителни бутилки с вода (наистина наистина никога няма да имате достатъчно), преди отново да тръгнем по пътя, печелейки този приятелски портрет на него.
Преди да изкачи Mt. Ололокве, разположихме лагер в лагер Sabache, великолепно и почти зловещо празно къмпинг на дъното на планината. Без никакви табели на главния път преминавахме многократно завоя, пристигайки точно когато слънцето залязваше над златните дървета и палатки за сафари. Даниел, на снимката тук, ни посрещна нетърпеливо и от него научихме, че през последните два месеца има само една друга гостуваща група. Без да се притеснява от това, той и другите мъже на Самбуру, които се грижат за лагера, седяха наоколо, наслаждавайки се на отпуснати тютюневи листа и шеги близо до палатката ни до късно. Удивихме се колко невероятни обекти като този трябва да има в Кения, на които никой не ходи, и защо се чувствах като такава тайна.
