разказ
Е КОМБИНАЦИЯ от лекото ми социално безпокойство, липсата на подходяща хидратация и факта, че има отворен бар, но е 3:30 следобед и пия розе, сякаш е вода.
(„Слънцето грее. Пием розе.“Мълчаливо поздравявам себе си, че успях да си спомня един съвет, даден ми през първата ми седмица тук. Не мога да си спомня кой го каза. Не мога да си спомня дали беше казано на френски или на английски. Бузите ми сега горят.)
Аз съм на откриващия коктейл за ЛГБТ филмов фестивал в Марсилия, Франция. Разделих се с двамата приятели, с които пристигнах. Започвам да се разхождам. Аз съм в галерия. Всички стени са бели. Хората всички са бели. Чудя се какво би било да боядисаш стените с вино. Червено вино, а не розе
Изпълнява се група за капела. Чувам ги преди да ги видя. Те пеят „Като молитва“на Мадона. Това е единствената й песен, на която се наслаждавам.
По-възрастна жена ми се усмихва. Виждал съм я веднъж в бар. Споделихме една бира, тъй като тя беше черна като мен и мисля, че говорихме за Обама и колко млада изглеждам и ако е слънчево обратно, откъдето идвам от Щатите. Тя е достатъчно стара, за да ми е майка.
Имам много, което искам да й кажа. Искам да кажа, че съм тук само от няколко седмици и съм щастлив тук мисля. Искам да й кажа, че понякога ми липсва дом, но това ме обърква, защото не знам какво имам предвид, когато казвам, че ми липсва дом. Искам да прекъсна групата на капела и да кажа, че съм прелетяла милион мили далеч и по дяволите, искам да говоря за това какво означава да си черна и странна и жена и вид да се счупиш в стая, пълна с богати бели гейове.
Вместо това мълча. Групата все още пее. Песента е по-дълга, отколкото си спомням. Усещам билета за филма, който започва след около 11 минути в джоба ми. Това е филм за руса жена и брюнетка, които се влюбват. Правя си мислена бележка, за да прегледам всички филми с странни цветни жени. Понякога е хубаво да видите себе си отразени и на екрана.
Следя погледа на по-възрастната жена. Очите ни са насочени към водещата певица. Той е черен като нас.
По-възрастната жена ме целува по бузата и се усмихва и ми маха с пръсти, усеща се като химн, усеща се като молитва и аз плача.