Всички снимки от автор
Продължението на сватбата на А Кашмири, част 1.
ПОСЛЕДНО ЕДНА НОЩ, в рядък момент, когато бяхме само двамата, Сайма ми разказа своята история. Бях чувал само парчета от него преди. Тя беше най-модерната в семейството си: носеше дънки, излизаше на публично място с изпусната коса и разговаряше по телефона с момчета, които бяха нейни приятели. Дори е работила една година в Делхи в кол център.
По онова време тя живееше с брат си, който след това беше настанен в Делхи. Когато дойде преместването му в Шринагар, тя беше повикана обратно в Мусори. Тя пледира да остане, но й беше казано, че Делхи не е място за жена, момиче. Четири години по-късно тя все още молеше родителите си да й позволят да получи друга работа, всяка работа, която би й дала нещо да върши, но тя губи надежда.
През последните три лета тя пристигна в Шринагар, за да съобщи, че брат й си е осигурил работа там. Но Сайма беше убедена, че дневният ред на семейството й не е тя да работи отново така, както тя отчаяно искаше, а да я премести в град, който не би позволил свободите, които имаше в Мусори. Те искаха, каза тя, да я укротят. Процесът на сключване на брак между братята и сестрите един по един по възраст беше започнал и сега имаше само една сестра пред нея.
Беше видяла поглед към друг свят в Делхи, а сега погледна напред и видя различен живот, който я очаква, един, в който може би дори не гарантира място на картата, което да обяви пристигането си.
Най-вече се надяваше бъдещият й съпруг също да е модерен или най-малкото не Кашмири. - извика тя, докато ми разказваше всичко това, шепнейки в тъмнината на пода на една от предните стаи. Беше видяла поглед към друг свят в Делхи, а сега погледна напред и видя различен живот, който я очаква, един, в който може би дори не гарантира място на картата, което да обяви пристигането си.
Не исках да забравя това, което ми беше казала, но не знаех как да седя с гнева си при тежкото й положение. Знаех, че трябва да поддържам преценката си на разстояние, макар и да ядосвам, ако искам да го направя през седмицата. Отделих допълнително време в банята, наслаждавайки се на няколко минути да бъда сам. И насочих погледа си с нов фокус върху дейностите на четирите стаи, опитвайки се да се удавя в куриозите на дните.
Дори и Сайма да е посредник между мен и този свят, аз все още исках да се опитам да го усвоя според собствените му условия. Историята на Сайма беше истинска и неоспорима. Но така се случваше около мен: тази общност насред цветно и сложно тържество. Изглеждаха щастливи.
Шринагар беше съвсем различен от всяко друго място, в което бях в Индия. Всеки път, когато ходехме на гости, домакинът влизаше в стаята с лакирана кутия, пълна с бадеми и орехи, все още в черупките и тофите си, и хвърляше шепи от тях над главата ни. Тогава жена пренесе в кръгла глинена саксия с размерите на футболна топка с дръжка на гърба, прерязана по диагонал от едната страна, разкривайки кухина, пълна с горещи въглища. В другата й ръка ще бъде бродирана и огледална торбичка, която държи подправка като кафява асафетида. Тя хвърли шепа на въглищата, изпълвайки стаята с гъст, горчив дим. Някой се закашля; някой посегна да отвори прозорец. Димът изтъня и накрая спря, а съдът беше отнесен.
Прилагане на къна на булката
По-късно ядките и тофите (познати категорично от английските думи „сушени плодове“) бяха събрани, пакетирани и изпратени у дома с нас. Всичко това, както ми казаха, се смяташе за благоприятно. Дори чаят беше различен. Там беше сладкият млечен чай, с който бях свикнал, и солена версия, направена с дебели, тъмни чаени листа като канелена кора в дъното на чашите ни. Нани винаги пиеше нейната от малка купа. Тя разкъса кръгли сладкиши, подобни на кроасани, на парчета и ги плува отгоре като бисквити в супа.
И тогава имаше сватба, не единствено събитие, а поредица от събирания, разпределени в рамките на два дни. През първата нощ десетина млади жени от страната на младоженеца, включително и аз, отидоха в каравана на наетата Марутис до къщата на булката. Сервираха ни консервиран сок от праскови, след това торта за рожден ден, а след това основно ястие от купчини месо (за мен паниер) с препечен, неподправен бял хляб като страна.
Сайма се обърна да ме попита какво би трябвало да прави с хляба в същото време, когато се обърнах да я попитам. Майката и лелята на булката се разхождаха из стаята три минути на всеки курс, като ни наказваха един по един да ядем повече. След хранене най-голямата сестра на младоженеца наряза на втора торта, тази, която бяхме донесли. Най-голямата сестра Сайма и Соня, средната сестра, всички взеха парчета и ги хранеха на булката и сестрата на булката. След това тя взе ръцете им една по една и приложи мъничък дизайн на менди (къна), като ги посрещна в новото им семейство.
Сестрата на булката също се омъжила за мъж от различно семейство, но гостуващият й купон не можел да дойде заради полицейския час в техния квартал от продължаващите раздори; в последния момент тя беше интегрирана в нашата церемония. Попитах Сайма дали това е лошо предзнаменование, че не е могла да има собствен мехендират. - Нищо подобно - каза тя. „Стачките са често срещани тук. Това няма нищо общо със сватбата. Всички знаят, че това е просто политика."
Вкъщи се разхождахме зад ъгъла, където в двора на съседите беше издигната голяма палатка. Вътре платното представляваше нападение на цвят и дизайн - покривът беше покрит с оранжев Пейсли, а стените бяха разделени на контрастни панели от червено, зелено и жълто с рамка от многоцветни диаманти. По земята бяха разпръснати огромни парчета плат с цветен печат, които разпознах от предните стаи на къщата на Мир.
Започна да свири група от двама певци, хармонист и двама барабанисти. Младоженецът влезе и се произведе друга торта; сестрите му, родителите и Нани му хранеха лепкави парчета. След като си тръгна, членовете на групата бяха единствените мъже в залата. Към тях се присъедини танцьор, мъж, облечен в искрящо розово и синьо леенга чуни, женска рокля. Носеше кол около очите си и камбани около глезените си като танцьор на бхаратанатям. Започна бавно, присъедини се към групата, за да изпее няколко песни и се завъртеше в кръг около палатката, а полите му извиха опасно близо до тълпата от жени, седнали по краищата. Те се завъртяха назад, любопитни, но срамежливи и се кикотяха от смущение.
Мъжки танцьор
Скоро той вдигна жълто шифоново чуни (шал), сарториалният маркер на скромността на жената и започна да го разхвърля около членовете на публиката, избирайки за своя жертва, който изглежда по-неудобно от следващия. Той продължаваше да се връща, да танцува по-близо, хвърляше чуни всеки път, когато го премахваше жената или приятелите й, които не можеха да решат дали да помогнат или да се смеят. Той поиска пари, за да я остави на мира, но нищо малка промяна нямаше да направи. Майката на Сайма беше първата тормозена. Той взе 200-те рупии, които тя му даде и разкъса сметките наполовина. Той я остави на мира след още 500.
По-късно друга жена се опита да му даде същата сума; избърса потта от челото си със сметките като носна кърпа и ги хвърли в лицето. Всичко беше част от акта. По-късно чух, че той направи 4000 рупии същата вечер. За първи път от дни не бях единственото човешко привличане в стаята; Имах компанията на друг странен екземпляр, на който си струваше да погледнете. Беше най-удобното - най-малкото на място - усещах цялото пътуване.
Легнахме късно. Сутринта се събудих, като видях две момичета, може би на десет години, да се кикотят над мен, вече облечени в финиши. Избягаха, когато видяха, че очите ми са се отворили. Единственият човек, който спеше по-късно от мен, беше 8-годишно момче, което остана на представлението (което продължи право през нощта до 7 тази сутрин) дори по-късно от мен.
Няколко часа по-късно адвокат дойде в къщата, за да вземе от младоженеца, че се е съгласил на брака. Младоженецът носеше дънки, навити на дъното и същото памучно копче, което беше носел предишния ден. Той даде съгласието си и се обади на смартфона си веднага след като адвокатът се изправи. Адвокатът тръгна с парти на роднините на младоженеца до съдебната палата, където делегация от семейството на булката също ще чака да легализира съюза. Все още не трябваше да видя булката и младоженеца в същата стая. Всъщност те бяха в напълно отделни квартали, сватбата продължаваше почти без тях.
Жените бяха хранени в палатката около 17:00, след мъжете. Преди да пристигне яденето, младоженецът беше въведен. Всеки ловеше в чантата си за плик, съдържащ подарък за новата двойка. Младоженецът беше покрит с гирлянди, направени от нотки на рупии и креп хартия. Жените се приближаваха към него една по една, като му предлагаха пликове и го целуваха по бузата или по челото, за да предложат благословиите си. Той подаде пликовете един по един на мъж, седнал отдясно.
Група жени висеше зад приятеля на младоженеца и гледаше, докато той внимателно отчиташе какво му е дадено и от кого. Бях прекарал шест дни сред клюките на жените и знаех какъв фураж седи пред тях сега за идните дни. Поне, помислих си, те ще имат повече от слуховете да продължат.
След тъмно се събрахме пред къщата, носейки чинии с розови венчелистчета и сушени плодове, за да се изкъпем върху младоженеца. Къщата беше покрита с нишки от сини и червени коледни светлини, нанизани от покрива и мигащи frenetically. Бараят, шествието на мъжете към къщата на булката, беше в ход.
По-възрастните жени следваха колите за блок-два, с оръжие, пеейки по-тъжни песни. Върнахме се в къщата и пихме чаи. Попитах Сайма за какво говорят всички; това нямаше нищо общо със сватбата, която в този момент беше в разгара си само на няколко километра. Късно същата нощ булката беше доставена обратно в къщата на Мир. Официално беше омъжена от следобеда.
На следващата сутрин, докато се сбогувах, Сайма ми каза, че мога да отида да се срещна с булката. Видях я само от цялата стая по време на мехендиреата две нощи преди това. Беше облечена в тежки, пайети и поставяше подложките на обеците си. Тя ме покани да седна и ми предложи няколко кашу. На китката й имаше два златни гривни, подарък от Мирс, които бях видял да прегледат и проверих зад затворени врати няколко дни по-рано. Предложих си поздравления; тя се усмихна, без да показва зъби и погледна позорно.
Нани влезе и ме удари по гърба. Обърнах се. Тя се намръщи. Не беше щастлива, че напускам толкова скоро. Всички останали настояха да остана - все още не бях виждал езерото Дал! - дори когато ме последваха през вратата, докато бях прибързан да отида рано на летището.
Разбрах, че сватбата, моята причина за идването, се е превърнала в само един фон за различна история. Беше ми предоставен прозорец в света на Сайма и тя също в моя част.
Към същата сутрин целият град беше под час на часа. Магазините щяха да бъдат затворени, а пътищата да се пазят без превозни средства и пешеходци. Не знаехме каква сигурност или други сили ще срещнем. Шофьорът ми каза да държа в ръката си готов борден талон. Сайма, която беше станала по-тиха и по-тиха, когато часът на заминаването ми наближи, замълча през безпрепятственото каране. Тя ме прегърна и ме остави на входа на летището, без да поглеждам назад.
Завивах се бавно през сигурността. Чантата ми беше сканирана три пъти, а тялото - четири, но накрая я вкарах в зоната на чакане. Купих кафе, седнах, сложих своя iPod и го включих толкова силно, колкото щеше да се случи, най-накрая успях да разглася шумовете на гласовете.
