Какво се случва, когато забраним книгите? Matador Network

2024 Автор: Sierra Adderiy | [email protected]. Последно модифициран: 2024-01-12 08:54

разказ

"Именно там, където горят книги, в крайна сметка изгарят хора." ~ Германският поет Хайнрих Хайне

ОНОВА ИЗВИВА НИЩО Изгубен ангел. Тя е на седемнадесет и живее в малко курортно градче в Северен Мичиган. Тя и аз веднъж написахме заедно в кръг от жени - едната от нас шестдесет и пет, другите между четиринадесет и седемнадесет. Не преподавах граматика или структура на изречения или организация на параграфи. - Представете си това - казах. „Съдържате стихове и разкази, песни и записки от думи. Представете си, че са нишки. Уведомете се за цветовете им, усетете текстурите им. “

Младите жени дълго мълчаха, след това всяка от тях вдигна писалката си и написа. Ето нишките на „Изгубен ангел“, които ни казаха по-късно, бяха жизненоважни линии:

Откривам, че плача почти всяка вечер и по каква причина не знам. Моята майка казва, че нейните хормони и типичното момиче. Но имам чувството, че е нещо повече от това. И мисля, че е така, защото държа толкова много, до точката, до която, ако трябваше да задържа повече, бих се счупила. Имам чувството, че се разтревожавам и може би съм, защото това ми позволява да не държа повече на нещата вътре в мен, а те не ме претеглят. Все още ги имам. Току-що разбрах, че съм разрушител, някой, който държи на твърде много, някой се страхува да не забрави спомените си и нещата, на които държи, и накрая, страхувам се да не бъда сам.

Накрая го казах и ще го кажа отново. Страхувам се да не бъда сама. И затова държа на толкова много. Но можете ли да ме обвините? Когато сте преживели това, което имам, или забравяте всичко, или държите, докато не можете да задържите повече. Мислех, че като напиша това, ще плача. Но не съм и мисля, че е така, защото изпитвам някакво усукано затваряне. Мисля, че ще започна да го пускам. И докато си спомням да пиша, няма да ги загубя напълно. Просто ми се иска да мога да разбера това по-рано. Не е, че не пиша всеки ден, просто не пиша за миналото. Което ще започна да правя. Така че мога да направя повече място за задържане на повече и да го запиша, когато съм готов.

Това ми трябваше, за да напиша този запис. Понеже отдавна съм казвал неща, които трябваше да кажа, просто не бях измислил как. Така това приключва. Но започва съвсем ново начало за мен като тийнейджър или млад възрастен. Да, това не е краят, а само началото. Радвам се за това.

Година или повече след като срещнах „Изгубен ангел“, преподавах няколко часа в Пуенте де Хожо, многоезичното училище „Флагстаф“на Четвърта улица. Моите ученици бяха четиринадесет шестокласници и три десетки третокласници. Писаха не от моето говорене, а от снимки, които бяха направени в техните общности: семейство, приятели, съученици, служители по продажбите и работници в търговския център. Аз бях учител и ме беше срам, защото повечето от шестокласниците говориха два езика - едно момиче със светли очи, три - и владея само английски.

Помогнах им да изучават снимките си, търсейки цветове и за това, което им напомняше, че принадлежат. Помогнаха ми да се препъна, с тъп език, чрез няколко думи на испански - няколко думи, но думи, които говорихме заедно, юмруци, повдигнати във въздуха, всяко момче и момиче, и двамата учители, ухилени в един вид триумф.

"Имам много истории", казахме ние. „Tengo muchos cuentos“, скандирахме. „Имам много истории. Tengo muchos cuentos.”И Кайла, нашето триезично момиче, чийто народ живее на навахо рез, каза:„ Yá'át'ééh, mis amigos, имам много истории и се гордея с всички тях. “

Преди два дни приятел изпрати линк към историята на онлайн вестници с заглавието „Тусонските училища забраняват книги от авторите на Чикано и коренните американци.“Преследвах връзки и открих това в New York Daily News:

Tucson Unified School District пусна заглавия на забранените си книги в петък, дълъг списък, който премахва всеки учебник, занимаващ се с мексиканско-американската история - и дори Шекспир. Забраната на книгата е част от промяна в учебната програма, за да се избегне „предубеденото, политическо и емоционално натоварено“преподаване, предаде CNN. „Бурят“, един от класиците на драматурга, е сред книгите, които са премахнати, тъй като учителите бяха призовани да стоят далеч от всякакви произведения, където „расата, етническата принадлежност и потисничеството са централни теми“, съобщава сайтът Salon.

"Tengo muchos cuentos." "Yá'át'ééh, мис amigos, имам много истории и се гордея с всички тях." Спомням си гласовете в класната стая в Puente de Hozho и това, на английски, Puente de Хожо означава Мост на красотата и баланса. Спомням си, че когато изпратих по електронната поща думите на „Изгубен ангел“на възрастните си ученици, пишещи, те ми отвърнаха.

„Ето защо трябва да пишем … Ето защо трябва да съобщаваме на децата, че те имат значение историите и разказването на тях… това е причината, поради която не можем да се откажем, дори когато изглежда, че няма време, не стая, няма воля да следваме нашите писалки, докато се движат през празната страница, тази празнота, която може да получи това, което трябва да кажем. “

Ако имам кредо за правене на красота, това е: историите съществуват, наш късмет и тежест е да ги извадим. Ако имам кредо за най-ценния дар, който можем да дадем на нашите деца, не само на нашите биологични деца, но и на децата от нашия вид, това е това: това, което чувстваш и знаеш, има значение, ако го напишеш, нарисуваш го, танцуваш, говорете го, правете музика с него, ще уведомите другите, че това, което те чувстват и знае. Във филма Walk the Line има момент, в който продуцентът на звукозаписи Сам Филипс казва на Джони Кеш, че ако пее това, в което вярва, това ще спаси другите. Не трябва да има забрани за книги, никакви актове на геноцид, срещу които нашите истории няма да надделеят, и да оцелеят.