Изгонете живота
1. Местните жители спират да хвалят японците ви
По-скоро покровителствено - ако свържете заедно едно полукохерентно изречение, ако управлявате няколко думи, ще ви кажат told は お 上手 す ね, nihongo wa sogoi o-jozu desu ne, не е ли вашият японец никога добре? Японката - по някаква причина изглежда, че са жени, които са по-предразположени към това поведение - кой прави това, всъщност не може да вдигне косата ви или да стисне бузата ви, но снизходителността е безпогрешна.
Японският не е ужасно труден език, с който да започнете - граматиката е приятно проста, няма нередовни глаголи (или само два, в зависимост от това, кого питате), няма нито една от тези тонални глупости, които толкова губят учениците от различните форми на китайски. Така че няма да отнеме много време, преди да успеете да съберете смислено изречение заедно, и тъй като вашият японец надхвърля основите на разговорника и започнете приключенията си в синтаксис, комплиментите изсъхват наистина, много бързо.
Когато започнете да вършите пръсти през минно полето на японската социолингвистика, опитвайки се да разберете коя от половината дузина или повече думи трябва да използвате - 僕 (boku), когато говорите с колеги, 俺 (руда), ако „ отново в кръчмата, 私 (watakushi), ако говорите, 私 (watashi) всеки път, когато сте жена, само за начало - ще намерите похвалите много по-тънки на земята. Не съм напълно сигурен какво се крие зад това, но подозирам, че японците са много владеещи и защитаващи езика си и леко негодуват чужденците, които го използват.
В другия край на това явление съществува вярване, че японският език е невъзможно труден език за чужденците. Макар че е вярно, писмената система, тайнствена отвъд разбирането, е свирепо сложна и непроницаема (много се гордеех, че след десетилетие там навърши възраст за четене от около 11 години; ако не вярвате колко е разхвърлян, просто отбележете как двете ваташи и ватакуши са написани 私), езикът не е по-трудно да се научиш да говориш от всеки друг.
Но има цяло тяло от, ако използваме думата свободно и щедро, стипендия, nihonjinron, изследването на японския народ, което ще се опитам да ви кажа, че японският се обработва от другата страна на мозъка от други езици. Това, разбира се, е крайно глупости - доколкото ми е известно, никой неврологик не е намерил доказателства, които да подкрепят това - но силно подозирам изненадата, която много японци изглежда изпитват, когато ме чуят да говоря разумно свободно, японският се корени напълно объркване.
2. Каните вашите приятели да се къпят с вас
Къпането е забавление в Япония, развлекателно занимание, изцяло обща практика, която просто се случва да бъде напълно гола. Две години живях в Шимоджо, мъничко селско стопанство с 4000 души в южния край на префектура Нагано, час и половина североизточно от Нагоя, а през времето си там станах редовен в コ ズ モ ス の 湯, Kozumosu no Yu, местните бани с горещ извор.
Бях поканен от студенти в моите вечерни часове за образование за възрастни и израснах, за да наслаждавам на опита, особено през зимата, когато Южните Алпи бяха затрупани под сняг, а парата се издигна от 露天 風 呂, ротенбуро, открити басейни, Несъмнено прочетете стандартното описание - първо се душте, свалете сапуна, седнете в горещата вода - но докато не го опитате, не можете да разберете наистина колко релаксиращ може да бъде. Топлината - водата е толкова кървава гореща, че едва се изправяте да се движите - успокоява болните кости дълбоко и мощно.
Така че, когато приятели дойдоха от големия град да ме посетят, щях да ги заведа в банята след вечеря. Това беше нормално. И приятели неизменно идваха с мен. Дамите щяха да се къпят с моята приятелка. Мъжете щяха да се присъединят към мен в горещата вода на мъжката баня, а ние ще си купим няколко бутилки бира и бавно ще готвим. Това беше възвишено прекрасно изживяване; странно е, тъй като не съм помолил никой, откакто живея в Нова Зеландия, да се къпе с мен.
3. Имате ясно заявено предпочитание към марките бира
Има четири национални марки бира. Сапоро, Асахи и Кирин са доста отлични вари; От друга страна, Suntory е това, което пиете, когато няма нищо друго. Една вечер бях навън с Ричард на つ ぼ 八 (Цубохачи е една от основните вериги на страната 居酒屋, izakaya, кръчмите, които сервират студена бира и пържени вкусотии), и те сервираха тази вечер само лятната вара на Suntory.
Ричард, сега е новозеландец - има малко, които могат да пият, както и моите ирландски братовчеди, но кивитата са точно там - и когато му се сервираха his ジ ョ ッ キ (дайхоки е най-големият размер чаша бира, обикновено пинта или повече) от Suntory Summer Beer, той взе голяма глътка, остави чашата обратно на масата, помисли за момент и каза: „Нека намерим различен бар.“Аз вкусих бирата си; Съгласих се. Никога не съм виждал как Киви оставя бира преди или след това, но тази нощ дори Ричард не можеше да задуши Suntory.
Обикновено не е добра бира, тънка и водниста, но когато те правят своите ограничени тирове, има вкус, ако някой не е почистил правилно тръбите след партидата от миналото лято. Последвах Рич през вратата; намерихме още един бар, продаващ Сапоро.
Когато можех да го намеря, Сапоро винаги беше моя бира по избор. Yebisu, тяхната първокласна марка, се продаваше като ち ょ っ と ぜ い た く ビ ー ル, chotto zeitaku-na biiru, леко луксозната бира и всъщност беше малко по-скъпа и само с малко по-пълен аромат и по-богата от конкуренцията.
4. Знаеш къде са машините за бира за цяла нощ
Във всеки статия „поглед колко страховита е Япония“се споменават 自動 販 売 機, джидоханбайките, автоматите, които продават всичко, което бихте могли да пожелаете, и много неща, които не бихте искали, включително консерви с кафе - горещо или студено, по ваш избор - или царевица чаша, или саксийни растения, или порнографски видеоклипове назад, когато хората все още купуват видеокасети.
Последното, което всъщност видях, край страната на магистрала 122 между Ота и Татебаяши; Сигурен съм, че в цялата страна имаше много повече. Не съм виждал, въпреки че в този контекст често е изтъркан, машините, които продават употребявани кецове на ученички - явно използвах, за да се мотая в грешната част на града.
Но знаех къде са машините за бира. Много извън лицензи разполагат с банка от половин дузина или повече търговски автомати извън тях, толкова по-лесно е да вземете няколко бутилки Yebisu по пътя към дома. Това е доста удивително удобно, още повече, че повечето извън лицензи ще затворят около осем или девет вечерта. Но самите машини са (поне винаги са били; не съм се връщал известно време и нещата може би са се променили до сега) са изключени в единадесет и няма да се върнат до пет сутринта, така че ако искате среднощна бира, нямате късмет, но ако трябва да вземете кутия с лагер, за да излеете вашите корнфлейкс, вие сте в бизнеса. Казаха ми, но никога не успях да потвърдя, този закон беше да предотврати непълнолетни покупки на алкохол. Как точно ще работи това никога не ми беше обяснено задоволително.
Поне така казваше законът. Всеки град би имал по един или два, които ще продължат да се разпределят през нощта, дори ако светлините бяха изключени. Знаехте, че сте пристигнали, че сте приети, когато най-накрая някой ви каже къде са.
В началото на 2000-те започва нова разработка, която прави машините за бира за цяла нощ по-малко съществени. Някои машини за бира бяха снабдени с четци за карти, които могат да вземат дата на раждане от шофьорска книжка. Каква фантастична идея беше това - единствените хора, които можеха да си купят бира, бяха тези, които можеха да се придвижат отново до вкъщи, след като я изпиха.
5. Животът ви се върти около влакове
Агентите за недвижими имоти рекламират апартаменти по отношение на това колко близо са до гарите - колкото по-близо са до гара, особено до гара по линия JR, толкова повече ще плащате под наем. Ще откриете, че запаметявате, интернализирате, тренирате разписания. Инстинктивно ще разберете дали имате достатъчно време за един последен дайхоки, преди да тръгне 最終 電車, саисуденша, последният влак у дома, тръгва. Ще научите къде да застанете на платформата сутрин, за да имате най-добрия шанс да седнете на сутрешните си пътувания. Ще развиете, без дори да го осъзнавате, способността - японците сякаш са родени с нея - да спите докрай нагоре по линията и след това да се събудите, точно когато влакът ви пристига в домашната гара. Това е доста забележителен талант.
След като преминава Кита-Акабане, линията Сайкио продължава на север от Токио още 20 минути, преди да пристигне в Омия, и докато преминава през южното течение на префектура Сайтама, градовете и градовете са напълно неразличими. Комунирах от Omiya до Shinjuku, отново и извън, почти седем години и дори в края се мъчих да кажа разликата между Toda и Urawa и Yono. Сивият бетон и кафяво-кафявите жилищни блокове и мигащият неон на салоните на Pachinko и コ ン ビ ニ, конбини, магазини за удобства, се размиха в безкрайна каша от градски разпростирания, които се носеха далеч отвъд Омия, до Куки и повечето от пътя към Хигашимацуяма и Ханю.
В началото неохотно заспивах, страхувах се да не изпусна Омия и да се озова в Кавагое, без да имам представа къде точно се намирам, но една вечер след особено напрегнато учене по английски ден заспах малко на север от Икебукуро - нямам Спомням си, че стигнах до Джуджо - и докато напуснахме Кита-Йоно, докато моят влак влизаше в тунела под гара Омия, седях изправен и буден.
Накрая се беше случило. Имах, съвсем леко, но много наистина, обърнах японски.