Изгонете живота
БЯХ СВЪРЗАН В ЛЕГО В ХОТЕЛА в Абу Даби. Не бях болен. Не бях дори уморен. Така че защо трета вечер подред гледах Световното първенство по дартс по телевизията? Най-накрая се върнах там, където израснах в Дубай, „показвайки го“на съпруга си и бях кратък. Това не беше живот на цялото ми гордо хвалене; или по-скоро, аз се бях променила и тя се промени и не планирах това много добре.
Моето семейство има история в Близкия изток. Всъщност петролът и газът предоставиха на баща ми възможността да расте в Северна Африка през 60-те години, след което отново да се върне в Либия през 80-те. Разбира се, като бебе не помня нито едно от Триполи, но спомените ми за живота в Обединените арабски емирства бяха велики. Тогава бяхме там повече от десетилетие и чак до края на 90-те, това беше всичко, което знаех. Това бяха годините на моята безгрижна младост, а също така, с изключение на кратката война в Персийския залив, най-новата ера на относителния мир и просперитет в света.
Баща ми знаеше колко съм прославил нашето експедиционно минало и какви ще са очакванията ми, така че ме предупреди: „Не можеш да се върнеш, дете.“Той ми отвори колко е трудно да посетя сега. За него градът се беше променил толкова много, че беше почти неузнаваем и без семейство вече не беше много забавно. Това и майка ми беше починала.
Въпреки това, като исках още едно приключение, погледнах съветите му и Райън и започнахме нашата ваканция с Нова година в Дубай. В онази гореща нощ бяхме на плажа под светлините на хотел Atlantis, пиейки шампанско с висока цена. Дебакълът, който последва след това, беше изтощителен, но все пак хумористичен, което ме радваше от факта, че го очаквах. В истинския близкоизточен начин това беше „всичко най-доброто“, но когато дойде време за фойерверките имаше 30-минутно закъснение и напускането на Палм Айлънд беше пълна и пълна катастрофа.
Дубай вече беше толкова различен; Бях там, когато Бурдж Халифа беше в строеж и сега стояхме в сянката му като туристи, припомняйки го от филмите „Мисия невъзможна“. Когато живеех там, ходенето в мола като юноша с местни приятели беше нормално минало време. Не съм сигурен защо толкова се мотаехме около него, когато го посетихме. Смуща ме, че нямаме по-добри алтернативи за нас. Предполагам, че направих леко оправданата грешка, като предположих, че просто ще се случат страхотни неща, както преди.
Това, което разбрах, че са „автентични“моменти от миналото ми, наистина беше старателно планирано от майка ми, преди туризмът да развали нашата малка тайна. Онези специални пътувания към къмпинг в пустинята с момичето ми скаути бяха по-реалистични, защото все още не беше мейнстрийм и комерсиален, но опитът този път беше толкова фалшив, че стисна до високото небе. След като керванът караше предпазливо през дюните, пристигнахме в постоянен бедуински лагер с големи генератори, пристанищни гърнета и циментов дансинг. Бях обезверен заради Райън. Това изобщо не го бях запомнил.
Дубай ме остави с горчив вкус в устата ми като цяло (което ме е срам преведено на Райън), но в началото ми беше много по-удобно в Абу Даби. Когато отидохме да вечеряме в семейния дом на моите приятели от детството, беше доста специално. Семейството е сирийско и ливанско и аз почитах привилегията да растат да се хранят в къщата им; и сега майка й готви отново за мен, по моята специална молба. Бяха минали над 15 години, но когато влязох през входната врата, ме посрещнаха познатите миризми на пълнените й гроздови листа и киба. Беше много по-сантиментален за мен, отколкото някой можеше да си представи.
Красивата вода беше такава, каквато е била някога и ме направи изключително щастлива. Порасвайки, винаги имах гледка към брега на яркосиния Персийски залив от моята стая. Прекарахме много време на плажа и имах много спомени да се катеря по дървета с приятели в Бийч Клуба и да търся морски черупки с майка ми. Беше толкова забавно да си изважда черупките; тя светна и всичко се забави. Докато аз и Райън вървяхме по брега, се замислих как животът е по-лесен за нашето семейство там и се зачудих дали нещата щяха да са други, ако останем.
По-късно друг скъп приятел се срещна с нас и ние се качихме точно там, където спряхме. Вече се чувствах по-спокойно, дори смях някои от забавното съвпадение, че песента на Pit Bull все още свири в колата си, точно както когато я бях оставил преди 10 години. Имахме страхотно посещение, но се разочаровах, че повече хора не се присъединиха към нея. Тогава загубих нерва си. Бях очаквал да заведа съпруга си в стария ми училищен кампус и да тръгна по алеята на паметта. В крайна сметка семейството ми помогна да „изгради“мястото в известен смисъл. Но до този момент се почувствах като натрапник и не отидохме.
Може би го питах, когато замахнахме до стария ми апартамент; входът, някога украсен с бугенвилии и доста персийска керамика, сега беше стерилен и на ръба да бъде съборен. Бяха го превърнали в правителствен офис, подходящо наречен „Кризисен център“. Заведението на Хемингуей беше странно най-успокояващото. Познатата миризма - комбинация от бира, алкохол, тютюн, евкалипт, хлор и одеколон - ме върна в миналото на ранните вечери - превърнати късни вечери, гледайки родителите ми да се социализират с всички. Исках да разпозная един от барманите, на когото имах мили спомени, но той не беше там, може би отдавна мъртъв. Поне сервираха студена бира.
Цялото пътуване се беше превърнало в трудно хапче за преглъщане; Разбрах, че място наистина се свежда до хората и че никоя идеализирана версия на реалността не може да ги върне обратно. Бях изтощен от опитите да направя това място от миналото си нещо, което не беше. Беше ми се носело, като виждах всеки стар спомен и подсъзнателно ми напомняше на покойната ми майка или как са били нещата. Исках да сменя полетите си и да тръгвам рано, но беше твърде скъпо. Чувствах се тежка, но сега признавам, че това беше стъпка в процеса на скърбене. И с всички тези възходи и падения предполагам, че намерих облекчение в хотелската стая от натиска, който оказах върху Абу Даби и себе си. Баща ми през цялото време беше прав: не можеш да се върнеш. И не знам дали някога ще го направя.
