разказ
Тази история е продуцирана от програмата за кореспонденти на Glimpse.
ПРЕВЪРШИХМЕ, докато СЛЪНЧЕВАТА РОЗА над дърветата на банан и папая - типичен ден, започнал в зори. Радж, къс, тъмнокож северноиндиец с червена боядисана в къна коса, придружаваше Кейт, висока, стройна, луничка ирландка, на барабан djembe. Те изпяха една от традиционните предателни песни на Индия … ом намах шивая, ом намах шивая …
После изкрещяха:
„Голяма сутрин! Първо събуждане, 05:40!
Преобърнах се в чувала за сън. Отчаяно трябваше да отида до банята, но се опитах да се преборя с нея. Не бях готов да изпълзя от комарната си мрежа и удобството на два матрака, натрупани на дървения под. Ако ни беше позволено да пием кафе! Но в Садхана не беше позволено кафе, нито кофеинови напитки, рафинирани захари или млечни продукти.
Сутрешният кръг започна в 6:15 сутринта. Понякога масажирахме раменете си един на друг. Понякога пеехме песен за обаждане и отговор: Пътувах цял ден, пътувах цяла година, пътувах цял живот, за да си намеря пътя към дома. Домът, е мястото, където е сърцето, домът, е мястото, където е сърцето, домът е там, където е сърцето, сърцето ми е с вас.
Друг път обикаляхме в кръга, държейки се за ръце и казахме за какво сме благодарни:
„Благодарен съм за здравето ми.“
„Благодарен съм за слънчевото греене през сезона на мусоните.“
„Благодарен съм за сутрешния си банан.“
За какво съм благодарен? За какво съм благодарен?
"Благодарен съм … че съм аз."
Завършихме с изпяването на една неприятно щастлива хипи песен: Всяка малка клетка в тялото ми е щастлива, всяка малка клетка в тялото ми е добре. Толкова се радвам, всяка малка клетка, в тялото ми е щастлива и здрава.
Всяка сутрешна обиколка завършваше с кръг от прегръдки и как да си. Мършав, мускулест индианец ме обгърна в погълната прегръдка, която ме вдигна от земята. Старееща жена с яркочервени дрехи до дупето й даваше малко потупване, потупване, потупване с върховете на пръстите си, ръцете свободно обгръщащи кривата израелска жена. Човек, който наричаше себе си „Блясък“, ме заля с миризмата на застояла пот.
Jaspreet, широкоплещ и безмилостно весел индийско-американски, закръгли всички.
„Имаме нужда от шестима души за готвене на закуска!“, Извика тя, след това отброи шест ръце и ги изпрати в кухнята. Някога Джаспрет беше записана в средно училище. Тя отдели няколко месеца почивка за доброволчество в Индия, а това продължи до шест месеца, а след това и година. Тя се ангажира с тригодишна програма в Садхана, която управлява залесяването и върши някои административни работи.
„Един човек за рязане на дърва за огрев… един човек за хигиена! Важна е работата; чистене на тоалетните за компост с приказното Кентадо”- ухили се японският управител по хигиена и размаха -„ а останалите сме в гората! Екипът на гората се събира сега в бараката с инструменти … трябваше вече да си вземете вода и банан. Да тръгваме!"
* * *
Пристигнах в Садхана, след като дойдох от родината си, Уисконсин, в края на октомври. Избягах, когато листата падаха от дърветата и пристигнах посред гореща влажна индийска зима. Бях се ангажирал с два месеца доброволчество и щях да остана до края на декември.
Веднага се озовах в добра компания в Садхана. На 26 години бях малко над средната възраст на доброволците. Бяхме избрали Садхана по редица причини: да изживеем личностно израстване, като живеем просто, да научим за устойчивостта и да се срещнем с интересни хора.
Авирам Розин, израелски експатриат и основател на Садхана, беше кратко въведение в проекта за повторно залесяване няколко дни от престоя ми. Около 15 доброволци, ухапани от комари доброволци се събраха около него в главната колиба, където се провеждаха храна и срещи в общността.
„Започнахме този проект само с мен, жена ми и дъщеря ми. Той нарасна до момента, в който имаме повече от 1000 доброволци годишно, които остават от две седмици до един месец или повече, които наистина се интегрират в проекта. Това е голям брой. Повече от която и да е друга организация в Индия, за която знам, по отношение на доброволците в жилищата. “
Имаше хора от Чехия, Казахстан, Ирак, Израел, Франция, Англия, Германия, Швеция, Турция, Австралия, Япония, Корея и САЩ … да назовем само няколко. Бяхме заедно всеки ден; всички ядохме три хранения в основната хижа, работехме и спахме в спалните помещения.
Доброволците попаднаха в две категории, дългосрочни и краткосрочни. Първите останаха от шест месеца до една година, вторите от две седмици до пет месеца. Дългосрочните доброволци поеха допълнителни отговорности: администрация и PR, организиране на велосипеди под наем, водещи срещи в общността и управление на работни екипи.
Двумесечният ми престой ме превърна в краткосрочен доброволец, макар че след няколко седмици се чувствах така, сякаш бях в Садхана от години. Краткосрочните доброволци имаха по-отворен график. Работихме от понеделник до петък, от 6:30 до 12:30 ч., С почивки за закуска и обяд. Всички бяхме задължени да вземем една допълнителна смяна на „общността“през седмицата, като готвене на вечеря или почистване след обяд. Работихме и допълнителна смяна през уикенда.
Следобед бяхме свободни да правим каквото си харесаме. Взехме семинари, ръководени от други доброволци, карахме до местното село за самоса и чаи и обиколихме близките общини и органични ферми.
Същата сутрин след призива на Джаспрей всички се натъкнахме към бараката с инструменти, стиснала нашите бутилки с вода и сутрешните банани.
Сърцето на Садхана лежеше в осем години на доброволни усилия за съживяване на 70 декара суха вечнозелена тропическа гора. Сезонът на мусоните, най-доброто време за засаждане на дървета в югоизточна Индия, бе най-добрият момент точно през ноември. Дъждът се спускаше в продължение на дни, хидратирайки дърветата и смесвайки хранителни вещества в почвата, като им дава най-добрия шанс за оцеляване.
През повечето време Авирам работеше зад кулисите, но от време на време се присъединяваше към сесията за засаждане на сутрешното дърво, само за да види как се развиват нещата. Може би е пропуснал гората; в първите дни на Садхана Авирам непрекъснато засаждаше дървета. Сега работата по набирането на средства и връзките с обществеността отнемаше времето му, така че той най-често беше намерен в кабинета си.
Той се разхождаше покрай екипаж от доброволци, носещ тениска с лозунг, който гласеше: „Може ли да има повече гори за отглеждане на хора“, цитат от швейцарска доброволка, която неправилно е приела граматиката си или може би е имала точно това.
Той се разхождаше покрай екипаж от доброволци, носещ тениска с лозунг, който гласеше: „Може ли да има повече гори за отглеждане на хора“, цитат от швейцарска доброволка, която неправилно е приела граматиката си или може би е имала точно това.
Когато той и съпругата му Йорит за първи път започнаха да засаждат дървета преди осем години, успехът беше нисък. Повечето дървета загинаха. Беше ясно, че почвата се нуждае от помощ за задържане на повече вода. Преди години, когато гората беше отсечена от тамилците за обработваема земя, не остана нищо, което да задържи богатия горния пръст на място. Тъй като земята е напълно изчерпана с хранителни вещества, новите дървета не биха могли да оцелеят.
Стигнахме до бараката с инструменти, където се съхраняваше всичко, което може да се наложи, за да се подрязва, плевее или растение. Докато инструментите се разпространяваха, Авирам обясни, че тамилците обикновено са използвали „водоем“за поддържане на вода. Това бяха изкуствени басейни, направени в дъното на наклон. Хората от селото са използвали водата, която са хванали, за да душ, готвене и пране.
„Без горния почв нищо не се абсорбира на върха. Цялата вода тече надолу. Ако използвахме метода на ловеца в Садхана, земята ще остане суха и само дъното ще бъде буйно."
Ако съществуваше гора, каза той, земята поглъща много вода и само излишъкът течеше към дъното. Вместо водоемите на Ловеца, Садхана използва снопове (мръсотия, която се изтласква и натъпква в дълги редове, подобни на змия, за да направи стена и да предотврати изтичане на вода), котловини (дълбоки дълги окопи, които улавят оттока) или изкуствени езера.
"Сега ние улавяме водата, където пада", каза Авирам и посочи езерото и езерцата. „Тогава тя се разпределя равномерно около земята. Това от своя страна захранва дърветата, прониква в подземните води, водоносния хоризонт … той поддържа системата. Той подкрепя хората, дърветата и други животни."
Имаше, каза ни Джаспреет, 2000 дървета, за да засадим този сезон на мусоните. Тя раздаде по две дървета на всеки доброволец, който все още нямаше пълни ръце. Донесохме също компостирана почва от човешки тор и кофи с вода, допълнена с ефективни микроорганизми (ЕМ).
Изчакахме на входа към гората, където голямо кално езеро граничеше с пътя, водещ далеч от Садхана. Jaspreet отключи портата, която винаги беше сигурно затворена, за да не може кравите да мрънкат нашите заветни дървета. Вътре малки кокосови дървета достигнаха дългите си вдлъбнати листа към небето. Много малки езерца изпъстряха пейзажа от двете страни на пътеката.
В рамките на първите две години на опазването на водата, каза Авирам, биоразнообразието в Садхана нараства до 25 вида птици и 15 вида бозайници. Там, където някога нямаше нито една трева, цяло поле, пълно от зелено, се люлееше на вятъра. Всяка сутрин, когато се събудих, птичи песни ме посрещаха. Една сутрин имах късмета да забележа мангуста, пълзяща по езерото близо до колибата ми.
Първата седмица на ноември донесе безумно количество дъжд, но нито две капки дъжд не падна в продължение на две седмици след това. Земята с цвят на ръжда се напукваше и пукаше, хрускайки под краката ни.
„Водата в засушени и полусухи райони е наистина критична точка. Ако можете да направите добро събиране на дъждовна вода, няма нужда да правите засаждане. Природата ще се регенерира сама по себе си “, каза Авирам.
Вътре в гората цъфтяха акациеви дървета; бледозелените им листа почти затрупаха следата. На места блокираха небето, хвърляйки неземна морска зелена мъгла върху твърдо натъпканата, блестяща червена мръсотия. Ние извадихме много от акациите по-рано през сезона, за да направим място за оригиналните видове дървета. Корените им предимно бързо дадоха. Понякога обаче инвазивните дървета се заключват здраво в почвата. Янките на техните силни, но странно еластични стволове оставиха сурови, ярко розови мехури по ръцете ни. Докато вървяхме по тясната пътека дълбоко в гората, боси хипи избягваха потенциални пънове от акация, дебнещи под паднали листа.
* * *
След вечеря няколко нощи по-късно, трябва да говорим за общности. Беше сряда, любима сред доброволците, защото винаги сме имали хумус, тахини и хляб. Потопявайки парче гъст кафяв хляб в кремави, галики тахини, Авирам каза, че вярва, че най-силните общности са тези с най-многообразие.
В Садхана това означаваше хора от всички възрасти от цял свят. Това също означаваше хора с различни силни и слаби страни - някои от тях бяха психически нестабилни.
Работата беше там, че радиото беше счупено. Той танцуваше на музика в главата.
Авирам ни разказа история за малко селце в Непал, в което двамата с Йорит са живели няколко месеца, преди да основат Садхана. В селото имаше един мъж, който винаги слушаше радио, придържан на рамо, близо до ухото му. Той винаги танцуваше. Работата беше там, че радиото беше счупено. Той танцуваше на музика в главата.
„Веднъж след време той ще изригне… до степен, която не можете да си представите и бие всички, слюнчива, вика, разкъсва дрехите си… озлобява“, каза Авирам. „Трябваха му четири-шест наистина силни мъже, за да го удържат и успокоят. Тогава той ще плаче с часове и часове. Първоначално съм клиничен психолог. Отначало си помислих: Шизофреник на този човек! Трябва да го изпратим в болница. Ето тези хора, управляващи този супер симптоматичен човек. Не знаеха, че има друг вариант, като да го изпратят в болница. Те имаха система. Мъжете винаги бяха готови да изпуснат всичко и да отидат да го държат … това е цената, която трябва да платите, за да бъдете част от общността. Тогава си мислех, че ако успеем да направим това в моята страна, в Израел, ще бъдем толкова красиво, здравословно общество. Тази устойчивост на обществото беше моята мечта, а Садхана и беше шансът ми да го реализирам. “
Когато се прегърбих в хипи-вил, очаквах определено количество луди. Но обектът на много дебати в общността, Shree - бременна индийска проститутка - я носеше безумно право на ръкава си.
Мила жена с тъмна кожа и къса, черно-черна коса, Shree седеше отделно от останалите хора по време на хранене. Прегледах стаята за нея, но тя никъде не беше намерена. Понякога тя отнемаше храна обратно в стаята си, а понякога си помагаше да вечеря и бунтарски разтърсваше своя дхал, докато гледаше как доброволци сервират храна на всички.
Повечето следобед можеше да бъде видяна да обикаля около имота и да проблясва с тайнствената си бяла усмивка на всеки мъж, който минаваше покрай него. Шри бе намерила убежище в Садхана няколко години преди да пристигна и много слухове последваха нейното завръщане. Хората нашепваха за бурното й минало: уличния й живот в Бангалор, абортите и французинът, който най-накрая я събори.
Тя прояви любопитство към детето към всичко и си спомни името на всички на първа среща. Беше трудно да я избегна, когато направи контакт с очите и се обърна към вас по име. Тя направи това, за да манипулира, и нямаше срам да иска пари или услуги. Shree често биха маркирали заедно с група, която излиза на вечеря, но след това нямат пари за плащане. Тя взе назаем нечий скутер и не се върна до късно през нощта, след като го изпразни от газ.
По време на обяд един следобед Aviram направи съобщение:
„Много от вас познават индийската жена, Shree, която живее с нас“, каза той. „Може би идва при някои от мъжете тук. Но ви призовавам да бъдете предпазливи. Не знаете каква болест може да има тя. Вероятно е лоша идея да имате някакви отношения с нея. Тя ще остане с нас още няколко седмици. Може да се почувства като бреме, но благодаря на всички с търпението ви.
Той продължи, като се озърташе разклонено: - Моля, не й заемайте парите. Няма да е добре за нея, няма да прави добър избор с парите и не може да ви върне. Ако тя се приближи до вас и поиска пари, уведомете ни незабавно. Отново предупреждавам всеки от вас да няма сексуални отношения с нея."
Виждахме я все по-малко след тази реч. Няколко нощи по-късно, в дните на сутрешните часове, Шрай събуди цялото общежитие, крещейки нецензури за глупавия бял мъж, който я импрегнира. На следващата сутрин тя прескочи първата работна смяна и се появи на закуска, облечена в бяла, течаща рокля и тъмночервено бинди. По лицето й нямаше и следа от вина или самосъзнание. По време на сутрешните съобщения, като изглеждаше отчайваща молба за внимание, тя твърдеше, че някой й е откраднал дрехите за майчинство от линията за пране.
Шри се държеше така, сякаш сексът й дава сила и тя владееше тази сила с внимателна експертиза. Всяка общност на хипи имаше харизматичен мъжкар - симпатична рошава блондинка, която пускаше музика и караше момичетата да се присмиват. Версията на Садхана беше кръстена Сам. Шри седна до него и си мигна миглите, мигайки мързелива усмивка.
- О, Сам - каза Шрий, притискайки се към него. - Виждате ли как двойките се целуват и задържат една друга… кога ще ме държите, Сам? Имате своя хижа, нали, Сам? Можем да отидем там, за да сме сами …”
Освен ако бебешкото й коремче не може да се използва за предимство, тя се преструваше, че не съществува. Тя нямаше сияние, нито гордост, нито вълнение за малкия живот, който носеше. Изглеждаше напълно неподготвена и ядосана - готова да използва секса като разсейване. За Shree имаше много женски неща. И все пак тя беше още в ранните си 20-те години, пълна с объркване и сега с дете.
* * *
Когато за първи път пристигнах в Садхана, срещнах Мелиса, французойка в началото на 20-те. От момента, в който я срещнах, тя се бореше със здравословни проблеми: лошо храносмилане, спазми и запек. Цялото й тяло изглеждаше прегърбено от притеснение, а стомахът - център на безпокойство.
„Днес ли се чувстваш по-добре?“Попитах я една сутрин.
"Днес, когато ставам, веднага съм в банята, за да повръщам", каза тя, като изтрива сплъстената си кафява коса от челото си. "Но мисля, че днес някой ми прави тест за бременност и тогава ще знам."
„Мислиш ли, че може би си бременна?“
- Може би - каза тя и сви рамене.
На следващата сутрин я видях как седи във входа на кухнята и плаче. Очите й задържаха моите за момент; те бяха широки и диви, заредени с уязвимост. Сякаш беше чула пукането на корени под краката си.
„Взехте ли теста?“, Попитах.
„Да, положително е. Толкова съм глупава. Толкова глупаво … - каза тя.
Нещата се случиха бързо след това. Тя обсъжда връщането обратно във Франция или получаването на аборт в Индия. Индийска жена разказа за хапче за аборт, което лесно би могло да получи от местно село, стига да е още през първите два месеца от бременността. Мелиса отишла да вземе хапчето, но имало някакво недоразумение и те няма да й го дадат.
След това Мелиса получи съвет от няколко лечители, които остават при Садхана и от Авирам и Йорит. В крайна сметка тя отишла в клиниката на жената и получила аборт. Преди да си тръгне, хората се събираха около нея, държаха я, когато плачеше, а когато дойде време, двама доброволци я придружиха до болницата.
След операцията тя лежеше в болничното легло, вбесена от лекарства. Сестрите вкараха в същата стая майка с новороденото си бебе. Чрез замъгляването на болката чуваше как бебето плаче.
Тя остана в Садхана само три дни след аборта си.
* * *
Първата седмица на декември донесе горещи дни в гората. Направих една пот една сутрин, докато прибирах тапиока за обяд и реших да си взема душ. Грабнах една кофа и изпомпах девет пъти, за да получа точно необходимото количество вода. Беше тежко притискане на кофата към зоната за душ и не исках да използвам повече вода от строго необходимата.
Средният доброволец използва 50 литра вода на ден в Садхана. В западния свят обикновеният човек използва по-близо до 350 литра на ден.
За миене на ръцете и миене на неравности всеки ден се пълни голяма вана с вода. Използвахме тоалетни клекове в индийски стил и много доброволци избират да изтрият и „индийски стил“, използвайки лявата ръка.
Някои от тоалетните бяха без покрив, а други - в малък навес. Комарите чакаха да ухапе утрин, обед и нощ, а сеансите в банята бяха най-добре извършени възможно най-бързо. В отчайващите дни слагаме крем против комари върху нашите бомби.
На станцията за миене на ръце просто извадих вода от ваната и в малка купа, която висеше до нея. Държах ръцете си под купата, докато от дупка, пробита в дъното на нея, се стичаше вода. Aviram нарече това „методът на 15 рупии“, защото струваше много малко да се изгради и спести много вода.
Тоалетните, спалните помещения и главната колиба са построени от местни и естествени материали. Никой не беше напълно затворен от времето - повечето имаха големи прозорци и надвеси вместо стени. Ако случайно беше ветровит, дъждовен ден, вътре в колибата получихме доста количество спрей.
Садхана имаше слънчева енергийна система с мощност 1800 вата, свързана с осем батерии. Слънцето зарежда батериите и можем да ги включим или изключим в зависимост от времето на деня. Имахме светлини само в основната хижа и в една от баните. В слънчеви дни доброволците получиха сила. В дъждовни дни отидохме без. Много дъждовни дни подред означаваше, че хората започнаха да полудяват с липса на връзка с външния свят.
Садхана пое устойчивостта чак до хипи град. Когато пристигнах ми подариха малка бутилка биоразградим сапун и шампоан. Показаха ми също буркан, пълен със "зъбен прах", комбинация от подправки и изсушени местни растения, които приличат много на мръсотия, за миене. За една нощ животно изяде моя органичен, биоразградим сапун. Къпах се в басейна с кал през повечето време, така че не го пропуснах много.
Правихме цялото си пране на ръка, използвайки кофа с ръчно напоена вода и органичен сапун. Дрехите ми никога не са се чистили, а влажността създава перфектна среда за мухъл. Наличието на плесенна раница, обувки и дрехи беше норма. Започнах да преоценявам значението на чистото.
Използвахме пепел за сапун за чинии, кокосова обвивка за почистване на чинии и оцетна вода за накисване на чинии, чаши и купи. Решението на Aviram и Yorit за всичко беше оцет. Имате нужда от бельо и намерихте стар чифт в кутията втора ръка? Измийте го с оцет и беше толкова добър, колкото нов.
Приятелствата се формираха бързо и се укрепваха ежедневно от опита на съвместния живот. Ние бяхме по-отворени един към друг по-бързо, говорейки за проблемите си с индийската тоалетна, борбите, свързани с работата, и бурните емоции, породени от нашия основен, битов начин на живот.
Много хора считаха приятелите, които са създали в Садхана, за близки като семейството. Приятелствата се формираха бързо и се укрепваха ежедневно от опита на съвместния живот. Ние бяхме по-отворени един към друг по-бързо, говорейки за проблемите си с индийската тоалетна, борбите, свързани с работата, и бурните емоции, породени от нашия основен, битов начин на живот.
Няколко индийски доброволци ни помогнаха да се задържим в страната, в която живеем. Индианците от близо до село Моратханди, на не пет минути и до северния Раджастан, идваха и прекарваха дни, месеци или години в Садхана.
Извън Садхана по-големият индийски свят беше на не повече от 10 минути пеша. В четвъртък вечерта кухнята беше тъмна и всички доброволци излязоха на вечеря. Минахме през местното село, където около нас се стекоха деца.
Здравейте! Как се казваш? - извикаха те.
Някои от малките момичета се ухилиха срамежливо. Пилетата се разпръснаха в краката ни. Пресякохме огромни крави пайове и се опитахме да не се преодолеем от скутери, избягващи дупки, докато индийски мъже се взираха. На Koot Rd имаше няколко малки ресторанта, аптека, гигантска купчина боклук, пекарна и магазин за чаи. Нямаше туристи. Улиците бяха изпълнени с местни жители и доброволци от Садхана гора. Хапнахме парата - един вид пикантна индийска палачинка с пикантни самбали, самоса и биряни и индийската версия на пържен ориз, често сервиран със стафиди и ядки кашу.
* * *
През последната седмица на ноември дъждът се върна с отмъщение. То се заби през нощта и на сутринта Садхана беше една гигантска кална локва. Събрахме се в бараката с инструменти за първа работа в 6:30 сутринта. Ръководителите на горския екип номинираха шест доброволци, включително и мен, за получаване на компост. Преминахме към гигантската купчина богата черна почва. Странно беше да го мисля за продукт на доброволци, използващи тоалетната през годините, но дърветата го обичаха.
Разточихме го в големи чували с бял картоф и ги прехвърлихме по гърбовете си, след което се промъкнахме през гората, като се разпаднахме на локви до коленете. Всеки избра място, за да направи засаждането си. В далечината гърмеше гръм.
Хванах шепа компост и го хвърлих в дупката си. Тогава хванах още една шепа, която да смесите с почвата, която беше отстранена, когато изкопахме дупките. Само преди дни земята беше толкова суха, че разделянето й да се смеси с компост беше потна задача. Сега намокрящата се влажна почва се събираше и създаваше кални топки.
С дупката, запълнена три четвърти, отидох да взема дърво.
„Какъв вид дърво е това?“Попитах Ник, доброволец, който работи в Садхана през последните три години и управлява усилията за засаждане на дървета. Имаше къдрава руса коса, червена бандана и една от онези красиви усмивки с пролука. Ципът на къси панталони беше счупен и той използва парче връв, за да ги поддържа, което не работи. Светло розови боксьори изпъкнаха. Освен ако нямаше много чифтове розови боксьори, поставих под съмнение чистотата им, защото изглеждаше, че ги виждам да стърчат всеки ден.
„Наричам го„ сорт зелен, шипков, лист “, пошегува се той.
Засмях се, но се зачудих: Колко от тези дървета ще оцелеят?
Ник продължи: „Индийските доброволци често смятат, че дърветата с тръни са лоши. Те искат да знаят защо си правим труда да ги засаждаме. Казах им, че лимоновите дървета имат тръни. Не са лимоните добри? “
Горният пръст не може да съдържа компост в него, за да не се обърка дървото и да изпрати корените си нагоре, вместо надолу.
Потопих дървото си в една от двете кофи, пълни с вода, изпъстрена с ЕМ. След като внимателно извадих дървото от торбата му, го поставих в дупката и запълних останалото пространство с пръст без компост. Горният пръст не може да съдържа компост в него, за да не се обърка дървото и да изпрати корените си нагоре, вместо надолу.
Почти в момента, в който получих първото си дърво в земята, бурята се счупи и тя започна да се изсипва. Земята, вече напоена от нощния дъжд, не можеше да задържа повече влага. Всички дупки на дърветата започнаха да се пълнят с вода. Използвайки купи, опитахме да извадим вода от дупките и бързо ги напълнихме със сместа почва / компост. Дъждът падна по-бързо, след което можехме да спасим дупките. Изглеждаше невъзможно дърво, засадено в тези условия, да просперира. Някои от нас се обединиха, за да изкарат по-бързо дърветата в земята. Извадих дървото си от торбата му, като внимавах корените му да не се заплитат и да се счупят. Една малка индийска жена с деликатни черти и големи кафяви очи събра кал и ние построихме малка могила за подкрепа.
"Продължавам да мисля за американската ти поговорка, ако дърво падне в гората", каза Снеха със срамежлива усмивка, премествайки очилата си обратно към очите с ръба на дланта си. "Ако едно дърво падне в Садхана, всички ще го чуем и ще го хванем заедно, нали?"
Водата ми капеше от миглите прекалено бързо, за да я мигна за ясна гледка. Като завършихме с дървото си, почистихме инструментите си и се върнахме към главната колиба. Ковали през нови реки, които се втурнали бързо надолу.
* * *
В Индия южняк се моли за мен за първи път. Даниел е роден в Алабама и прекара първата половина от своя възрастен живот във Флорида, а втората половина в Израел. Сега, на 60-те му години, червените слънчеви петна избягаха кожената му кожа.
„Бог да те благослови днес, дете. Нека господарът да ви погледне по време на престоя ви в Садхана и да ви пази “, каза Даниел на всеки доброволец в сутрешния кръг.
Всички бяхме Божии деца, напомняше ни всеки ден Даниел. Той свиреше на китара, но знаеше само песни за поклонение. Той създава свои собствени песни от стихове от Библията. Във всяка песен темата беше една и съща: Бог ни обича, нека се молим за Неговите напътствия и бъдем смирени пред Него.
„Как си днес, Бретан?“, Попита той.
- Добре, Даниел. Бих искал малко слънце да изсуши дрехите ми - казах.
"Всеки ден е дар от Бог, независимо какво носи", каза Даниел. „Нещото, което обичам в Бога, е, независимо какво се случва, той прощава и забравя. Жена ми, която ме разведе след 44 години брак, не можа да ми прости. Тя се разведе с мен, защото не можа да види пътя към прошката и все още няма да говори с мен. Но когато помоля Бога за прошка, той ме пита: "За какво, моето дете?" Той страда за греховете ми и когато всичко, което искам, е да убия жена си и да я изгоря в ада, той изпитва тази болка и за мен. Той страда за нейните грехове. Така че мога да пусна и да бъда свободен. Затова съм толкова фокусиран, защото съм свободен."
Няколко седмици след пристигането на Даниел, партньорът му от Израел Джой (американка) долетя в Ченай и дойде да остане при нас в Садхана. Внезапното пристигане на Джой ме накара да се замисля дали жена му е напълно оправдана в развода с него. Тогава Джой обяви, че двамата с Даниел се молят да се оженят. Не бях сигурен дали това означава, че чакат свещеник да се изяви извън гората, но не попитах.
Радостта изпитваше равна страст към добрия Господ. Тя донесе Библията на хранене и произнесе проповеди на паднали ангели. Понякога тя проповядва креационизъм.
„Ако някой иска да се откаже от тютюнопушенето, но има проблеми и знам, че има много от вас, моля, елате и поговорете с мен. Щастлив съм, че се моля за теб - каза Джой преди вечеря една вечер.
Доброволците отклониха очи или обърнаха погледи. По-голямата част от хората, останали в Садхана, били духовни, но не принадлежали към никаква организирана религия. Всеки понеделник пеехме Киртан - възпявайки призиви и отговори на преданите химни на мантрите в Индия. Седнахме в голям кръг; Радж от Раджастан ръководи скандирането с ръчен барабан, а слабият американец с дрехи се присъедини към неговата китара. Без значение в какво сме вярвали, песните ни събраха и, като скандирайки „ом“в края на медитация или йога практика, ни дадоха усещане за духовно единство.
Всички трябваше да вярваме, че нашата толерантност ни прави по-силни.
Повечето евангелски хора, които съм срещал по пътя, са мисионерски типове, прогонени да напуснат родината си и да разпространяват словото Божие. Политиката на Садхана за приобщаване означава, че те участват във всички, без съмнение. Общността се разшири, за да приеме техния фанатизъм и се засили в процеса. Това си казах, слушайки, когато Даниел предложи да се помоли за Шри и нейното копеле дете или осъди млада шведка на ада, освен ако не предаде своята вярност на добрия Господ. Всички трябваше да вярваме, че нашата толерантност ни прави по-силни.
* * *
Събрахме се в основната хижа за вечеря в 18:00. Звънецът за вечеря иззвъня и четири малки кучета виеха покрай него. Няколко доброволци засипват и сервират пълнозърнест ориз с фъстъци, тиквена супа и салата от зеле. Изчакахме, докато всички бъдат обслужени и направени съобщения. Момент на мълчание се наблюдаваше, преди да хапнем.
Шри, сега седем месеца бременна, се втурна в основната колиба и поиска публика с Авирам и Йорит. Тя мистериозно изчезна за няколко седмици. Сега тук отново беше, със застарял зад нея френски мъж. Изглеждаше нещастен. Всички се чудехме, това е баща й?
Разпространи се новината, че Шрай ще роди бебето си на раждане и ще роди в Садхана. Тя щеше да отгледа детето си с помощта на Авирам и Йорит, стига да спазва някои насоки. Шри и нейният партньор Филип трябваше да останат заедно в Садхана и да споделят задълженията за работа в общината.
Няколко дни след завръщането на Шрий тя се опита да се измъкне от колибата, която споделяше с Филип. Изглеждаше, че не харесва Филип, макар че беше обвързана с него при Садхана. В живота си на улицата тя отговаряше. Тя започна да отбягва Филип и да флиртува с други мъже пред него. За съжаление, Shree се нуждаеше от финансовата подкрепа на Филип. Същото направи и Садхана, защото Авирам и Йорит нямаше да предоставят светилище на Шрай без него.
Няколко дългосрочни доброволци създадоха група за подкрепа на Shree и Philip. Намираха време да разговарят с тях всеки ден и се грижеха за всякакви възникнали нужди. Когато Shree се нуждаеше от съвет за някаква болка, която бебето й доставяше, немска акушерка-акушерка в Садхана присъства на нея. Тези доброволци посъветваха Shree, когато тя се опита да избяга, и се стараеше да накара Филип, който прекара много време само в грижа за Shree, да се почувства включен в общността. Те седяха до Филип по време на хранене, ако той беше сам. Често можеше да бъде видян с мълчалив поглед в космоса по стъпалата, водещи към главната колиба - германската акушерка често спираше и го питаше как копнее.
Няколко дни след появата си, Shree влезе в главната колиба с голяма раница. Тя беше облечена в черно от главата до петите, включително черна шапка. Тя поиска да заеме нечий скутер.
- Тук съм в капан - прошепна тя. „Ако не отида, ще умра. Моето бебе ще умре."
Тя попита всички, които видя. Доброволците продължиха да тренират очите си на пода и изглеждаха неприятно.
"Нямам скутер, Shree", казаха те. Или: „Съжалявам, но го използвам.“
В крайна сметка, когато никой не я отпусна, тя седна до чантата и се загледа отвън.
По-късно трима от нас направиха пътуването на 20 км до местен плаж близо до Pondicherry, френски пристанищен град, на скутер. Видяхме Shree и Philip да седят до скутера си край пътя. Те изглеждаха видимо обтегнати в присъствието си един на друг. Потът блестеше на челото на Филип, солени капки течаха от косата му със сол и пипер в очите. Спряхме и проверихме, за да видим, че са добре. Shree носеше сива тениска, която прегръщаше корема й, малка плетена шапка и суитчъни. Тя се ухили широко.
„Вие двамата се справяте ли?“Попитах.
Филип сви рамене: „Да и не“.
„Къде отиваш?“Попита Шрай.
"Тъкмо се отправяме към плажа за следобед."
Очите й блестяха, сякаш се опитваше да измисли план. На скутера ни нямаше място. Дори и да го направим, нямаше да й помогнем да избяга. Сбогувахме се преди да навлезем твърде дълбоко.
Не можахме да направим нищо за тях. Не можех да принудя Shree да се върне при Садхана или да я убедя в този момент, че отглеждането на бебето в нашата общност може да даде на детето по-добро, светло бъдеще.
* * *
Докато изгряваше слънцето, се събрахме за сутрешен кръг. Имаше около 100 души, протегнати в кръг. Държейки се за ръце, изпяхме още една песен на Киртан, наречена „Реката тече“.
Реката тече, тече и расте
Реката тече, надолу към морето
Майка ме носи, твоето дете винаги ще бъда
Майка ме носи, до морето
Луната, тя се променя, нанася се с восък и намалява
Луната, тя се променя, високо над мен
Сестра Луна, предизвикай ме, дете, което винаги ще бъда, Сестра Луна, чакай ме, докато не бъда свободен
Двадесет от нас се събраха в бараката с инструменти и взеха дърветата и инструментите за засаждане на дървета и заедно излязохме в гората, докато птиците пееха и прохладен ветрец шумолеше по акациевите дървета. Изкачихме се на хълм и пристигнахме в широка, открита местност. Навсякъде имаше дупки, готови и чакащи.
Извадих вода от дупката си и след това забих ръце в мръсотията, смесвайки я с компост. Преминах и извадих дърво, което изглеждаше обещаващо, с прекрасни бели корени и дълъг ствол. Някои от тях чакаха дълго време своя ред да бъде поставен в земята. Мнозина са имали ухапани от бъгове листа или изобщо няма листа. Под кората стъблото все още изглеждаше зелено, затова ги засадихме.
Засадихме много сортове тропически сухи вечнозелени дървета. Те изглеждаха различно: тръни, игли, малки листа и големи листа. Някои вече бяха израснали и силни, други почти нямаха корени и не можеха да се държат изправени. Поставихме пръчка в земята до тях, където те биха могли удобно да се облегнат, докато накисват индийското слънце.
[Забележка: Тази история е създадена от програмата за кореспонденти на Glimpse, в която писатели и фотографи разработват дългообразни разкази за Матадор.]
